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“HAMIMIZ BIR
ULDUZUN
ZORROSIYIK!..”

Zu yaxinlarda K.Xabenskiden marag-
I bir fikir duydum: “Hayat, 6miir -
yoldur. Kimi ticiin bu ¢érak (koka) diikanina
gadar va geri, kimi liglinsa diinya sayahatidir”.
Yazacaqlarima bu fikirlarle baslayiram, ¢linki
hayatin bizi saldigi uzun yollara diiserkan
kimsa gadardan garibliyin, quirbatin agirhgini
dasimaga glicli ¢atib-catmayacaginin, “dlinya
sayahati”nin hesab-kitabini sormayib.

Diinya adli Tanr1 milki evds bir tavan
altinda yasayirlg. Yaqin, basimizi qaldirib
goylara baxdiginiz da az olmayib. Ulduzlari da
seyr etmisiniz. Deyirlar, goya baxanda, aslinds,
ke¢misa baxirig. Nedan ki, Yera yaxin an parlaq
Sirius ulduzu ondan 8,6 isiq ili uzagligindadir.
Belslikls, kahkasani seyro dalarken biz an azi
8,6 il kegmisa baxirig.

Hazirda miihaciretde yasayan, diinya-
nin 5 qitasine sapalonmis 10 milyona
yaxin azarbaycanli var ki, onlar Ugln gi-
nas Azarbaycandan dogur, yagis, qar Azar-
baycandan yagir. Biz hamimiz basimizi qaldi-
r1b ulduzlar1 gériirdiik. Amma bir giin...

“Ulduz” da bizi gordi. Kimimizden 12
saat, kimimizdan 5 saat, kimimizden 3 saat,
bazilarimizdan 1 saatliq uzaqligda yerlasan
“Ulduz’un saygi-daysr bas redaktoru Qulu
Agsasdon kosmik toklif aldim: xaricds
yasaylb-yaradan azarbaycanlilardan ibarat bir
nomra hazirlamaq. Maqgsadimiz yasadiglari
olklordeki manavi dayarlorin miixtalifliyine
baxmayaraq, istedad ve bacariglan ilo ugur
gazanan soydaslarimiza dastak olmag, onlari
Azarbaycan oxucusu ila gorisdiirmakdir.

odvvalca xususi buraxilisa komayini asir-

gomayoan, “Ulduz’un isig1 olan, istiraki ile
bu layihani reallasdiran biitiin miialliflora
tosakkiirtimii bildiriram.

Is prosesi zaman miialliflora Qulu miial-
limle birlikde hazirladigimiz iki sual yon-
landirdik. Bu onlar1 daha yaxindan tanimaq
liclin oxucuya da bir agardir, saniriq:

1) Hazirda yasadiginiz 6lkays na vaxtdan
va neca goalib ¢ixmisiniz?

2) Qoalom adamlar1 ana batninda da garib-
dilor. 0 manada, garak qlirbat sizi ¢ox sixmasin.
Ya aksinadi?

Birinci suala ilk miisahibim Mammad
Ismayil 26 ildi yasadig1, bayragi uca Tiirkiyaye
alqis edib seirls cavab verir:

Acdim biitiin timidlari,
Icindon bos vada ¢ixdi.
Vatanin biitiin yollari
Axirda qiirbate ¢ixd1.

Almaniyada yasayan Orxan Aras isa buraya
1982-ci ilde tohsil ardinca galmis, iyirmi
ilo yaxin Frankfurtda islayib yasamisdir.
Doktoranturani bitirdikdn sonra Koélna koc-
miis vo hazirda Kolnde Alman Yazigilar
Birliyinin tarkibinda alman dilinda kitablarin
oxusu va tarciimasi ile masguldur.

Bu sada sualimiz Xaqani Qayibliya 1989-
cuildan baslayan 32 illik bir dmiir varaqladir...
Estoniyaya, Tartu universitetina telaba kimi
golib, miallim kimi hale de ayrilmamasini
vurgulayir.
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Vahid Qazi: “Getmayimizin ilk onillyi
tamam olmaqdadir. Neca getmays galandasa
bazan 0ziini tale yelina buraxmaga macbur
olursan. Getmaya cox yer var idi. Tale kiilayi
Isveci secdi”.

Simali Kipr Tirk Ciimhuriyyatinda yasa-
yan Nazim Muradov Tiirkiyays aspirantura
tohsili ardinca golir. 1997-2003- cu illards
doktorluq miidafis edir vo Ege Universitetinda
calisir. 2006-c1 ilde Kiprdaki Lefke Avropa
Universitetine davet alir ve iss baslayir
“Izmirdakiailomida bu gézal adaya gatirdikden
sonra burani qlirbat diinyada 6ziimiizs ikinci
vatan secdik...” — alavs edir Nazim hoca.

... Insanin diinyaya galdiyi ve ilk nafasde
havasini uddugu torpaq ise boalks, ona gore
dogmadir ki, mahz o yerin havasi il ruhlar
aloeminin havasi bir-birine yaxindir... Man
ilk nafasimi 54 il 6nca - 15 fevral 1968-ds -
soyuq bir qis giintinds Ordubadda ciyarlarima
cokmisom. Insallah, “.. avezini vermaden
aldigim son nafasim”i do vetands veraram...

Sexsan mana gora, sirlarls, darinanlamlarla
dolu va hals ki bir qifilband olaraq agmasini
gozlayan gadim bir atalar soziimiiz deyir ki,
yuk aymass, das qurbata diismaz! Yaxsi, bu
hans1 yiikdii ki, icinda das da dasinirdi? Bas o
das na das(1) idi?! Dam dasimi, Ocaq dasimi,
Elci dasimi, yoxsa Basdasimi?! - Filoloq alimi
dinlomaklo doymursan, amma digar miial-
liflorimi da taqdim etmaliyam.

Afaq Sixli tale yolunu bels anladir: “Zalzals
soharin va ya orazinin miigaddaratini neca
dayisarse, bizim do hayatimizda qaribs
dontuslar oldu. O dayisikliklarden biri mani 6z
isti, sevimli vo dogma vatenimdan bu gadar
uzaga - soyuq ve garli Moskva saharina gatirib
cixardy”.

Nilufar Sixli da 90-c1 illerds valideynlari
ilo Moskvaya kéc¢msali olur. Oziinii Bakisiz,
qohumlarsiz tesavvir eds bilmayan, bir ayag:
vatandoa olan sairin ki¢ik qiz1 Alsu belo samada
toyyara goran kimi: “Ana, bu tayyara Bakiya
ucur?” - deya sorusur...

1987- ci ilden 6mriini qiirbata baglayan,
Moskvada yasayib-yaradan daha bir yerlimiz
da 9lis 9vazdir.

Ilgar Kamili Azarbaycanda yaxsi taniyirlar.
2009-cu ilden yolu qlirbat, makani 6nca
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Yaroslavl, sonra Pyatiqorsk olan psixoloq
yazarin “Polad neca barkidi” kitabi onun
vatonin dardlarina he¢ vaxt bigana galmadi-
ginin bariz niimunasidir.

Baloglan Cslili Ufaya bir az is, bir az esq
gotirmis. Na xosbaxt ki, hale bu esqoa siginib
yasaylr.

Samir Sadaqgatoglu 2017-ci ilden Isvecrada
yasayir. Yazilariile Azarbaycani niifuzlu Avropa
saytlarinadasiyan azsayli soydaslarimizdandir.

9gor Sohriyar Ibrahimov Fransaya arzula-
rinin dalinca 2019-cu ilds yollanmissa, “hayati
sifirlamag1” Sofer Fuad green-card qalibi
olaraq 2018- ci ildan getdiyi Vasinqtonda, Sefa
Rasid ise hale 2006-c1 ilde ispaniyada gorara
alib.

Istor xaricilors, ister soydaslarimiza
Azarbaycan dilini 6yratmak liglin fodakarhqglar
edon Sahnaz Kamal Sankt-Peterburqa aile
vaziyyati ilo slagadar galib. dksariyystimiz
kimi tezliklo vatena donacayini sanib. “Bu
saridan biz Dino Butsatinin “Tatar ¢6li”niin
gohramani ganc zabit Covanni Droqoya
banzayirik. O da xidmate goaldiyi qalada bir
miiddat qaldigdan sonra geri qayidacagini
diisliiniirdu...” - deyir ganc tiirkoloq alimimiz.

2017-ci ilde Belarusa oxumagq li¢iin gedan
va Minskda ali tahsil alan ganc sair Mehammad
Azaroglu geri qayltmaq ti¢iin giinlari sayir.

Daha iki miiallifim, Maliha 9zizpur izmirds,
Gilintay Goncalp isa Finlandiyada yasayib-
yaradirlar.

Ibrahimxalil gadim Borgali torpaginda goz
acdigindan onu “qiirbat sairi” saymaq da olar,
saymamagq da...

Man, Giinay Sema da milli aila institutunun
ganunlarina tabe olaraq 2003-ci ilden Rusi-
yanin Voronej saharinda yasayiram. Goruniir,
qlirbat tale imis. Catin tale:

Ovuda bilmiram ki
Qaribsayan sabrimi,
Min ilin qaribiyam,
Yasim yadima galmir.

No godar qisa vermaya calissam da, bir
az uzun alinan tanisligdan sonra kegak ikin-
ci suala. Duzilini deyim ki, bu suala bels
rezonansli, ¢oxu Uist-iista diisan cavablar goz-



lomirdim. Onlardan an maraqlilarini sizinle
bolisiiram:

Mommad Ismayil: Sualinizda bir baxima
cavab da gizlidir:

...Galib imza atir hara bir ilka,

Min bir toy olsa da, birdir yasimiz.
Anadan vatana uzanmir, balka,
Qiirbata uzanir alin yazimiz...

Orxan Aras: Tiirk sairi Cahit Sitki Tarancinin
bir seiri var:

..Ne bir arzum, ne emelim,
Yaralanmuis bir elim.

Ben gurbette degilim,
Gurbet benim igimde.

Illar kegsa da, qurbat hissini beynimden
¢ixara bilmadim. Butiin asarlarimda bu quirbat
hissinin izlari var. Tirklarin dillarindaki xalq
mahnilar1 6liimdan daha ¢ox ayriliq ve qiirbat
tizarindadir.

Xagani Qayibli: ikinci sualimz ¢ox gariba
sualdi. Bilmiram, bunu kim deyib?! Amma
bu ciimls, 1995-ci ilde Estoniyada glindalik
85-90 min tirajla ¢ixan bir gazete verdiyim
miisahibomi yadima saldi. Orda man demis-
dim Kki, aslinds, biitiin insanlar Yer tiziinda
goribdirlar. Qarib olmadiqlar1 makan yalnizca
analarinin batnidir. Ana batnindan diinyaya
goldiklari andan bitlin insanlar garibdirlsr.
Hatta 15-16 il avval Qulu Agsass mana bir
moaktub yazmisdi: “Qiirbatdasen, vatanden
Otri darixirsan? Man de darixiram, Xaqani,
Azarbaycandan 6trii...” Bir seirimda yazmisdim
ki:

Dost yox, dik baxam géziina,
Baxam, inanam séziina.

Tfu qiirbatin tiztino,
Yasanasi yer deyilmis.

Vahid Qazi: Adam tek qurbatda qarib
olmur Ki... “Qalom adaminin garibliyi”. Mancs,
bunu galamiyla lnsiyyati tutmayanlar deyar.
Sohbat elomayos biri olmayanda igindaki
adamla danisirsan. Man da “onunla” danisiram
va bu sohbatdan yazi alinir. Yazilarim 6ziimla
sohbatlarimdi. Mani sixilmaqdan, garib ol-
maqdan onlar qoruyur.

Nazim Muradov: Bilirsinizmi, vatandan
baxanda qiirbatdakilor daha 6zgir, azad
va orijinal gortinirler. Bu 6zlinemaxsusluq
“Man kimsasizliyimden banzarsiz oldum...”
(Q. Agsas) ger¢ayinda gizlidir. Xayalan har giin,
har saat bulundugun vetands sani 6zlayanlar
varsa - “hala yasamaga dayar bir az da...” Xayal
demiskan, tosavviifo gors, xayal - varligla
yoxluq arasinda yerlason bir barzaxdir, ara
bolgadir; na vardir, na yoxdur; na malumdur,
na ds machul; ns miisbatdir, na do manfi va ya
ham vardir, ham da yoxdur... Orxan Vali demis,
“hayal kurmak bedava” olmasaydi, qlrbat
cohannam olardu...

Afaq Sixli: 9ksar galom adamlar1 6zlarini
vatoanda bela gorib, ¢oxlugda bels tanha hiss
edirlor. Lakin hiss etmak basqa, yasamaq
bambasqadir. Vateni uzaqlardan sevmak
cox agrilidir.9limiz ¢atacaq, liniimiiz yetacak
gadar yaxinda deyil vatan.. Amma har zaman
vardir: iirayimizds, ruhumuzda, yazilarimizda.

Ilgar Kamil: Nainki golom adamlari, insan
bu diinyada qaribdi, yolgudu, miisafirdi.
Insanin  bitib-tiikenmaysn darixmagl bu
tizdandi. Amma bizimki gariblik i¢inda garib-
likdi. Ele bil ki, habsda olan insam “kars”a
salarlar ha, hansi ki, habs icinda habsdir.
Qoriblik icinda olan insanin bir da qiirbats
diismasi, “karsa salinmaq” kimidir. Man
do bir c¢ox azarbaycanhlar kimi, hamisa
“ali camadanl” yasamisam. Bu gilin-sabah
qayidacam fikri he¢ vaxt mani tork etmayib.

Baloglan Calil: Qalom adamlarinin ana
batninde da garib olduglarindan xabarim
yoxdu. Amma ona oxsar alamatlarin varligina
stibha etmiram. Elo vaxt olub ki, qlirbat mani
bezdirib, canimi incidib:

Man qlirbatda nalar ¢akdim,
Cakdiyim har bir AH bilir.
Noalar ¢cakmadim qiirbatdo,
Birca onu Allah bilir...

Samir Sadageatoglu: Qurbat nisbi bir
anlayisdir. Insan 6z evinda bels qiirbatda
ola bilar. isvesro do manim vatonimdir. Man
biitiin diinyanin vetandasiyam. Bu baximdan,
6zUmi garib hiss etmirom. Amma slbatts Ki,
Azarbaycandaki xatiralorim, dostlarim tgilin
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darixiram. Azarbaycanda xilisusi adviyyatlar
var ki, onlar burada yoxdur. Aradabir o qoxular
liclin garibsayiram.

Nilufor Sixli: Qarib olan nisgilsiz olmaz
ki! Istar béyiik olsun, ister kicik, gqalam ahli
olsun, ya basqasi. Yadimdadir, bir dafs Bakiya
golonds, Bine Hava Limaninda gqardasim
“Havadan vatan atri galdi” demisdi. Qariblikda
yasayan goalom ahli isa ikiqat nisgillidir.

Sohriyar Ibrahimov: Qeriblik.. 9slinds,
hami bir az garibdi Yer tiziinds. Mana gors,
insan xosbaxt olmadig1 har yerds goribdi.
Icimda daim bir vaten yasayir, votan goynayir.
Urayi vatan li¢iin ddyiinan insanlarin agrilar
moana fantom agrilarini xatirladir. Badanin bir
lizvii amputasiya olunduqdan (kasildikdan)
sonra bas veran, siddatli fantom (yaddas)
agrilari. Eynan vatan yangisi kimi...

Sahnaz Kamal: Yox, c¢atindir qiirbatda.
Har halda, mena ¢atindir Diizdiir, sosial
sobaksalarin sayasinda 6zliimi ¢ox da yalqiz
hiss etmirom, amma uzaqda yasamaq ¢atindir.
Icimda hamiss nisgil, narahatlig, boz bir hiss
olur. O bozlugu bazan Peterburqun giinassiz
havasinin ayagina yazsam da, aslinda, nisgil
oldugunu biliram. Sair demiskan:

Qiirbat o qadar aci ki,
Na varsa icimda,
Hamist mana yabanci,
Hamisi ayri bicimda.

Mahammad Azasroglu: Qiirbat torpagi
adamauzagi 2-3 il xos galir. Sonra darixirsan 6z
evin, bagcan, kiican, saharin, insanlarin tg¢iin.
Vo adam basa diisiir ki, dogrudan da, gazmaya
gorib 6lka, dlmaya vaton yaxsl... Qlirbat sixir
adamyi, vetanin yerini he¢ na vers bilmaz.

Safa Rasid: Qariblik hayati hassas insanlar
Uclin agrisiz olmur. Qurbatin agrisini har
moanada yasayan insanlardanam. “Ayrilig1 sal
yadima” kitabimdaki seirlarin aksariyyati da
goribliyin yangisi ile yarananlardandir.

Manim cavabimi esitmak istasaniz, yagis-
la 6plisen torpaq qoxusudur manimgiin va-
ton. Qiirbati vatenli giinlorima qurdugum
yellancays banzada bilorem yalmiz. Ciinki har
glin onunlabagh xatirlar yellanir. “Darixmiram”
deyanlara hasad apariram. imkansa, mana da
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oyradin, al¢a cicayinin atrini, gay qumsalinin
istisini, boyiirtken kolunda atayinin tiftiyi
galan qizcigazin son goahgahasinin sasini
unutmagi.

“Hapimiz bir giinasin zarrasiyiz!..” (A.Saiq)
logosu ile hazirladigimiz diinya azarbay-
canlilarinin yaradicilig niimunalari toplusu
olan xtisusi buraxilisimizla ham da “Ulduz”un
55-a varan yubiley ilina ki¢ik tohfomizi vermak
istadik. Biza bu soraiti yaradan, oxucularla
konul yolculuguna ¢ixmamiza sans veran
hormatli Qulu Agsesa vo yazilarin arsayo
golmasinda goéz nurunu asirgamayan biitiin
redaksiya heyotine doarin toegekkirimuzi
bildiririk. Gozlarimizin rangi farqli olsa da,
g6z yaslarimiz eyni oldugu kimi, qurbat
yasantilarimiz farqli olsa da, vatan sevgimizin
eyni olduguna amin olun. Varligi ilse qlirur duy-
dugumuz Azarbaycanimiza adalat, qalibiyyat
va zafar dolu gozal giinlar arzusu ils ...

Giinay SOMA SiRVAN
“Ulduz” jurnalinin Rusiya tamsilgisi




anim goancliyim “Ulduz” jur-
alinin yaradildigi dévre tasa-

dif edir. “Ulduz” jurnalinin ulduz Kkimi
dogacagl xabeari kegon asrin altmisinci
illor adabi gancliyini gozlenildiyinden da
ziyade hayacanlandirmisdi. Gliniimiiziin
cap imkanlar1 ilo o illarinkini miiqayisa
etsak, dogru olmazdi. Azarbaycan Yazigilar
Birliyinin dilimizds comi iki matbu orqani
vardi: “Azarbaycan” jurnali ve “Odabiyyat vo
incasanat” qoazeti. O zamanlar yash sair vo
yazigilarin sixligindan bu adabi orqanlarda
cap olunmaq adsbi gonclik Uglin qeyri-
adi hadisa idi. Bu da var ki, genclardan
kiminse baxti goatirib bu adabi organlarda
cap olunurdusa, aninda adabi ictimaiyyatin
diggatini calb edirdi.

Va... beloco “Ulduz” jurnalinin yayinla-
nacag xabari o illar adabi gancliyinin har bir
niimayandasi l¢iin, haqgigatan da, bayram
tasiri bagislayirdi. Ad da ugurlu segilmisdi:
“Ulduz”. Sanki yaranan jurnal deyildi, do-
gan ulduz idi vo galisi ilo do adabiyyatda
ingilabi hadisaloer bas veracakdi. Sonralar
bels olacaqdimi, bilinmirdi, amma gozlanti
bu yoénda idi. Jurnalin yaradici heyatina
istedadli adamlar se¢ilmisdi: Mommad Araz,
Cabir Novruz, Tofiq Bayram, Isi Malikzadsa,
Abbas Abdulla va s. Bu secim jurnalin badii
soviyyasina do miisbat tasir gostaracakdi.

Jurnalin ilk némrasinin gin isi8ina
cixmasinl hardasa doérd gozle gozlayirdik
desam, miibaligali olmazdi. Baxmayaraq
ki, o ilk ndmrade manim yazilarim yer
almayacaqdi, amma farqi yoxdu, dogan
(dogulan) “Ulduz” biz ganclar {liglin dogu-
lurdu. Uzun miiddst o jurnalin oxu-
cusu olmaqgla baraber, ham ds an faal
miuoalliflorinden biri oldum. Bir miiddat
redaksiya heyatinin tzvi oldugum jur-
nalda dalbadal seirlarima, poemalarima,
haqqimda yazilan adabi yazilara yer verildi.
“Ulduz” belaca boyiik adabiyyata uzanan
yoluma isigini asirgomadi.

Mommoad ISMAYIL

Tiirkiya, %35%) oCanaqqala

BURA HARADI?

|

..Hayanda ayaqla torpaq goritstir,
Qismi, baharmi?

Yol olub ayagqlar altina diisiir,

Kim galir, kim gedir, forgina varmir...

Biz kimik? Kim biza na deyasiymis,
Sevgilar parisan, sevinc darbadar.
Yoxsa bizdan avval ev yiyasiymis
Bizi icimizdan boyiidon kadar?..

Na niyyat? Bir niyyat etmaram, hasa,
Asimizi yeyan bu na niyyatmis?
Galib ¢ixardigmi bu uzaq yasa?
Basimizi qatan abadiyyatmis.

Aylary, illari i¢ina y181b

Bir az da ¢oxalar xatirom har giin.
Siyrilib, axsamdan sabaha ¢ixib
Oliimls goriise gedaram har giin...
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Hayana uzanir diisdiiytim ¢igir
Bu gecs yar1?..

Uzanib 6liimdan yoluma ¢ixir...
Mazar daslari.

Yoxusa diranar yol uzagbasi,

Alin yazisindan ¢ixib galir yas?
Yagisdan ayilmis bir mazar dasi.
Ustiinda yazis: “Bela do galmaz!”

Diinya da doydurmaz gozi aclar,
Olum gatirani 6liim itirir.

Zilmlas sulanan dar agaclari
olum gatirir...

Dumanlar i¢inda diistincali dag
Vurub iirayindan tiziina dardi.
Bir qara yarpaqli yagis yagacagq,
gara xabarli...

Qosub durnalarin garib safina
Dumanda ariyir bir garib atl.

Diinyanin timidsiz bir terafina
moani kim atd1?

Biirtiyur quirbatin sularini gom,
Kegir ayriligin sassiz paradi.
Man hansi donizin sahilindeyam,
bura harad1?

BILMIROM...

Ey sahibi diinya adl1 bu xanin,

Yer qalibmi atayinda ¢uxanin?

Ozii olmaz 6z yadindan ¢ixanin,
Balka, sanin yadindayam, bilmiram.

Boxt saati iralimi, gerimi?

Ad manimdi, yazan yazdi seirimi,
Ha axtardim, tapammadim yerimi -
Askardayam, batindeyam, bilmiram.

Qtirbat 6mrii 80-90 yasinda,

Uzaq vatan “kim kimi” savasinda...
Harasinda? Urayinin basinda,
Qaslarinin ¢atindayam, bilmiram...

8 | ULDUZ

Oziin boyda iimid vardi adinda,

Isars ver, qalmisammi yadinda?
Hayandayam, yerin yeddi qatinda,
Goylin yeddi gatindayam, bilmirem...

DUNYA QOBIR YERI KiMI DAR...

Bir sandin kimsassiz, bir Allah karim...
Va els bilirdin yol gedir yaza,
Sonra yoldayisan oldu sahvlarin,
Dayisdi yolunu bir ¢ixilmaza...
Vatoan sugakan,

Qtirbat bir gozagoriinmaz ipdi.
Eheyyy, bayla bostan akan,

Senmi garibsan, diinyami garibdi?
Getdiyin biitiin yollar ¢ixaqdsi,
Yaddan ¢ixmaga gedir -

Udmaga agz1 agiq...

Diinya gabir yeri kimi dar;

Cixa bilirsan, ¢1x,

Qurtara bilirsan, qurtar...

SOKSONI KECMISSO YASIN

Soksani kegmissa yasin,

Ayagqlarindan 6nca sakkiz yazirsa yaddasin,
Qabindan dasib tokiliirss su,

Sonuncu Uskiiyline gadar dolursa patak,
Mohlat bitmisdir, demak...

Bu 70-80 il

Hardan kec¢di, deyirsan...
Alninin qirisindan,

“Kim kimi” yarisindan,
Oliimiin bir qarisindan kegdi...

Bundan sonra na tomannali
Unvan garakdi, na sohrat;
Sulara axmagin,

Simsaya caxmagin,

Qong¢aya agmagin

Sirrini 6yradan tanri,

Biza da sabri, sabr etmayi dyrot.



MONIM HALIM

Durmaz, na gecasi, na glindiizii var,
Daradas tengiyan ¢ay manim halim.
Halimi sorusma, halimi sorsan,
Goyda dilimlenan ay manim halim.
Yaz o6tlib, yay itib, payiz1 yox say,
Taleyin ardinca axsa, ha axsa,
Olumdan 6liima 6miur bir oxsa,
Tarima ¢akilon yay manim halim.

Diinyami dagilar bir babda dursan,

Bu zay zamanada na zay olursan?
Hardan may, hardan da boz ay olursan,
Man sana na deyim, ay manim halim?

Yoxsa yarimadin oguldan, qizdan,
Doxsan yollarinda dardin bu tizden?
Na yazdan pay1 var, na da payizdan,
Araligda galan yay manim halim.

Na dedin, vermadim? Bu man, bu da san?!
Ruhunun koki ds hasrat listadi.

Qoriblik qiirbatds garibsayanda

Sonimi 6zuna yoldas istodi?

Omriin tigda biri -

Qiirbat asiri;

Vay manim basima,vay, manim halim.

NODIR BELO GOMILORIN
CIXARDIGI SOS

Qismatina ¢ixan naymis, qismata bax ki,
Golisina qucaq acib qlirbat gollari.
Torpagq yolu, hava yolu, su yolu yox ki,
Soni alib aparmada tale yollart...

Asagida miirgii doyan Troya, Asos,
Yuxarida Qaz daglari-ida daglari.
Nadir bels gamilarin ¢ixardigi SOS,
Yoxsa darda hamiladir yol uzaqlar1?..

Goylara bax, buludlar1 dagilan hussa,
Neca sirrin cavabi var “niya”ds, “na”ds...
Bu daglarin bulaglari ¢aya qovussa,
Toasadiiflor yonlandirsa fordi millats...

Canaggala-bir ulusun gan yaddasidi,
Tarixindan bir kimseanin izl qizarmaz.
Galdiyini bilmadisa sahil daslari,

Doniib getson, getdiyinin forqgine varmaz.

Nalar ¢akdin qiirbat elds, bilirmi yurdun?
Qarib, qiirbat denizinda siniq gomiymis.
Sahidisan, uzun-uzun yasayib gérdin

Bir garina garib elda bir an kimiymis.

Iki qite arasinda qalib Dardanel,

Nalar ¢cokmis bu yerlara haqqin firgasi.
Zaman nadir - saglarini alib gedan yel,
Tarix nadir - alindaki bir das pargasi...
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AVROPA ODOBIYYATINDA

N izami

jhann Volfanq Hote “Serq ve Qoarb

Divani"nin an parlaq bo6limi olan
“Esqin kitab1”’nda (Buch der Liebe): “Ey Nizami,
dogru yolu san tapdin!” deyarkan an darin
esqlarin sarq sairlarinin seirlarinda oldugunu
etiraf etmisdir:

“Ey Nizami, an sonunda
Dogru yolu géstardin san!
Asiqloarin viisali

Céziilmaz diigiinlori ¢6zar”.

Boalka, buna gore alman filosofu va sairi
Fridrix Hegel: “Biz an yiiksek romantizmi
sorqda axtarmaliylq” demisdir. Sarq 1095-ci
ilde baslayan ilk xach safsrlerinden bu yana
Qarbin hadafinda olmusdur. ilk dénamler bu
maraq dini magsad va sarqin géozqamasdiran
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zanginliyi ilo bagli olsa da, sonraki dénemlarda
madani axina dogru yol almisdir.

Yaradicihigr ile tirk ve islam diinyasina
dorin tesir edan Nizaminin asarlari xarici
dillors torciima edilmis, Dante, Sekspir, Hote,
Siller kimi Avropanin boyik sairlarini da tasiri
altina almisdir.

Azarbaycanda elmi olaraq Nizaminin diinya
adabiyyatinatasirini hale 1940-ciillardailk dile
gotiranlardan biri professor okbar Agayevdir.
0, “Nizami ve dilinya adabiyyat1” adli asarinda
Nizaminin asarlariila Dantenin, Sekspirin, Hote
ve Sillerin asarlarini garsilasdirir. Nizaminin
asarlarindaki motivlarin, tasvirlarin, sdylanis
torzinin adi kegan sairlarin seirlorinda c¢ox
aciq olaraq gorindiiylinii geyd edan professor
Agayev Nizaminin bu aspektlariyla basari bir
sair oldugunu vurgulamaqdadir.



Nizami haqqinda ilk bilgilari veran fransiz
sorgsiinas1 Bartelemi Erbelo de Molenvil
olmusdur. Onun “Bagariliigat: Serqkitabliginda
sarq xalglar1 hagqinda har sey” adli asarinda
galema aldig1 Nizaminin tarctimeyi-hal o6lu-
miinden sonra 1967-ci ilde Antuan Qallan
torafinden Parisde ¢ap etdirilmisdir. Ingilis
hakimi Uilyam Cons ise Nizaminin “Sirler
x9zinasi’ni 1876-c1 ilds nasr etdirmisdir.

Nizaminin asarlarinin almanca terciimalari
isa Jozef von Hammer tarafinden 1809-cu ilda
Leypsida cap edilmisdir. Ikinci nasri ise 1871-
ci ildoe Miinhends Herman Ete torafindan
hayata kegirilib.

Almanca nasrlarden sonra Nizaminin
hekayolari vo seirlari alman adabiyyatcilarinin
diline ke¢mis, galoma aldiglar1 asarlards
Nizaminin tasiri 6ziini gostarmisdir.

Alman sairi Hotenin yazdig1 “Serq va Qarb
divan1”da Nizaminin ve Hafizin tasirini agiq
gora bilarik. Ozii do miixtalif vesilalarle bunu
dile gatirmisdir. O, “Hatem” basliqli seirlarda
Zileyxaya saslonarkan sarqin boytik sairlarini
da dile gatirir vo burada Nizaminin adini1 da
xatirladir. fohann Volfanq Hoéte Nizaminin
“Leyli vo Macnun” asarindan tasirlonarak
6zlni do Macnun olaraq gordiiylinii yazmis
va bunun ti¢ilin tanqid edilsa ds, bu fikrindan
vaz ke¢gmoamisdi.

“Macnun dersam 6ztima,

Bu ¢ox gézal olard.

Amma 6ziimii Macnun olaraq
adlandiranda da

Mani gati gqinamayin!”

1819-cu ilda nasr olunan “Serq va Qarb
divan1” sairin 6limiindan bes il 6nce 1827-
ci ilde daha da genislondirilorak tekrar cap
edilmisdir. O, ger¢ak sairlori da, rengarang
seir bagcasini da serqds goriirdu. Ona gora da
kitabinda: “Seiri ve sairi anlamagq istayan seir
diyarina getmoalidir” deyirdi.

“Kim seiri anlamagq istayirsa,

Seir dlkasina getmoalidir.

Va kim sairi anlamagq istayirsa,

Sairlarin olkasina getmalidir’”.

Hote Uglin gergak sairlor Nizami, Hafiz

kimi sairlor idi. Hafizin hayacanli va sehrli
esq qozallori, Nizaminin insani diyardan
diyara gozdiron vo esqin manbalarini
gostoran hekayolari Hotenin aglini basindan
alirdi. Nizaminin asorlerinds tez-tez dils
gotirilon sorq falsafasi “6z icine donmoak,
0zUnl tanimaq” Hotenin seirinds insani vo
iki diinyan1 da tanimaq olaraq dils gatirilirdi.
“Kim 6ziinli ve basqasini tanisa, o, diinyani
taniyacaq ve sarq ile garbin ayrilmaz bir biitiin
oldugunu goracakdir”.

“Kim 6ziinii va basqasini tanimagq istasa,
0, burada da taninacaqdir.
sarq va qarb asla bir-birindan ayirlmazlar’.

Sorqin falsafasinden, diisiince tarzindan
va sosial hayatindan bahs edon Hote, Siller,
Riikkert, Hammer, Fridrix Bodenstedt kimi
yazicl vo sairlor bu c¢abalariyla alman dilinda
sorq moansali kalmalarin, deyimlarin, atalar
sozlarinin da yer almasina rahbarlik etmakla
alman dilinin do diinya diline ¢evrilmasinda
tohfalari olacaqdi.

Nizaminin asarlari 1809-cu ildaki ilk
torciimadan sonra dafslorce alman dilina
yeniden torciimoa edilib ¢ap olunmusdu.
Sarqsiinas Stefan Veidnara gorsa, Nizaminin
asarlarinden toxminan 2 min sahifs alman
dilina tarciima edilmisdir.
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1991 ve 1997-ci illards professor Kristof
Biirgel torafindan olunan tarciimsalari dayar-
landiran Stefan Neidnar Nizaminin asar-
lorinin kompozisiyasina baxarken bu asar-
lorin orta c¢agda yazilan digar asarlardan
daha iistiin oldugunu, miiasir zamanda bela
doyerini itirmadiyini qeyd edarak, onun
“Yeddi go6zsal” asori ilo Sillerin “Turandot-Cin
sahzadasi” asarini miiqayisa edir. Ona gors,
Sillerin asarindaki sahzadanin evlilik talablari
sirasinda an ganli arzulara bas vuruldugu
halda, Nizamids israrla siddat aks olunmayan
elementlar 6na ¢ixarilmisdir.

Stefan Veidnar Nizaminin asarlarinda
miihit ve zamanin ¢ox gozal tosvir edildiyi
haram, ov sahnalari, savas - adaten, bir ro-
man havasinda oldugu kimi
- hekayslorinde bas rollar-
da qadinlarin ¢oxluguna dig-
goti c¢okearak patriarxal bir
comiyyatda bunu miasir yana-
sma kimi miiayyan edir.

Alman adabiyyatinda Niza-
mi adli almanca ve tiirkca
cap olunan kitabimda Jozef
Hammer Purgsallin “Xosrov va
Sirin” tarciimasini, Dr. Vilhelm
Baserin “isgandarnama", Frans
von Erdmannin “Yeddi
g6zal” haqqindaki tadqi-
qat islerini, Jacop Geor-
gun “Isgendarin Viking
sofari” adli tezisi, pro-
fessor lohann Kristof
Biirgelin “Turandot-Cin
sahzadasi” haqda yaz-
diglarini, Vilhelm Bau-
mun “Sirin afsanasi”
uzoarindaki iddialarini,
ayrica Karl Hermann
Ete, Paul Horn, Helmut
Ritterin Nizami hag-
qindaki tadgigat isle-
rini incaladim va o asar-
larden niimuna kimi bazi
pargalara kitabda yer ver-
dim.
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“2021-ci il Nizami ili"nds, aslinda, almanca
ti¢ kitab hazirlamisdim. Birinci kitab “Nizami
va alman dilindaki aforizmlar”, ikinci kitab
“Alman adabiyyatinda Nizami”, li¢clinciisii isa
magqalslardan ibarat va Nizaminin bir fars sairi
olmadigini siibut edan bir kitab idi. Kitabdaki
moagqalalar azarbaycanli alimlara aiddi ve
almanca tarciima edilib. Amma toaassif ki, bazi
imkansizliglar tiziindan ti¢glinci kitab1 2021-ci
ilde nasr etdirmak imkani olmadi. Yena ds, iki
kitabla da olsa, Nizamiya olan manavi borcumu
yerina yetirdiyima aminam. Onun millatindan
bir ford olaraq yiizillar sonra Nizaminin sasini
yenidan basqa diyarlarda da esitdirmays cohd
gostordim. Umid edirem ki, ruhu saddir!
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TORPAQ KONDIMIZ QOXUYA

Indi - bu saat

bu mesanin qiraginda,

bu ¢6liin diiziinda

mani yalniz qoymaya

bu qlirbatin Goyiiziinda
simgak atam, bulud anam...

Qafil bir yagmur baslaya -
torpaq kendimiz qoxuya,
mon havalanam!

ICIMD® PAYIZ SEVINIR

Qofil hagladi daglar,
pila kimiymis dag qart...
Boylandim yollara sar1 -
kéciimda payiz sevinir!

Nafas darmadik bir hovur,
hayat - Omiir,

vurhavur...

gapida 6lim durur,
secimda pay1z sevinir!

Yoxdum, varda com oldum!
Darda ortaq - ton oldum,
qlirbat oldu, man oldum -
icimds payiz sevinir!

TUTUB HONKURTU MONI...

“Dost toyundan qayidir langarlanan Géy iizii...”
Qulu Agsas

Adimi esidanda gecayarisi qapisi
doytiliirmiis kimi diksinan dostlarima

“Dost toyundan qayidir” indi dostlar hardasa,
Tutub honkirtii mani, tutub higqiriq meani!
Omriim qiirbat ellards teklikdan batib yasa,
Daha dostlar neylasin bu galbiqiriq mani?!
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Xaqani QAYIBLI
Estoniya, % Tartu Sohari

Minib baxt kohlanimi elimdan ciida diisdim...
Catdim “Quzey quitbi”"niin son “Giliney
noqtasi’na.

Darddan, gamdan, soyuqgdan hey qivrildim,
biizlisdiim;

Cavab veran olmadi qirov tutmus sasima.

Saxtali qis gecasi duyulmadi foryadim,
Verdim asan yellora man dmriimiin xasini...
Dostlar, hafizenizda aziz tutun bu adi1 -
Siza amanat etdim man Turan diinyasini!

TOKLONMOK

Adam tekloanmasin garak -
gozlar hadagadan ¢ixar!
Quruyar yaddas,

ortaya

cansiz, quru badan ¢ixar...

Cixar 6ztindan taklanan -
damarda gani tantiyar.
Lafin1 edar bas-ayaq,
tasvisdan cani tentiyar.

Karixar kalma kasmayso,
na demaya sozii olar.
Diinya boytyar goziinds,
gozlari ov gozii olar!
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Macal tapmaz bu diinyanin
qagcib kiinciina sigina.
Uziib alini har yerdan
S6zin icina siginar...

Toklanmak tanhaliq deyil -
at oynada S6z adami...

Yiiz toklayan olsun, taki
toklamasin S6z adami!

DUNYA
Hamid Ormanliya

Bu da diinya dediyin -
Ici bos, yalan diinya!
Gilinaha stirtiklayib
Sucu xos qilan diinya!

Goalarsan, xabar tutmaz!
Dilarsan, hadar - tutmaz!
Gedoarson, sofar tutmaz -
Kocii nas olan diinya!

Olsan daldada, bilmaz!
Fani - bal dada bilmaz!
Moni aldada bilmoaz
Pici bes filan diinya!

SAIR DUYGULARIN
PEYGOMBORIDIR

Tutub sllarindan xatiralarin,
Sairin getmaya yeri olmali...

Har yada diisenda cana qor salan,
Tok 6zii bildiyi sirri olmall...

Gizlice alisar, gizlica yanar,

Sevar, sevdiyini hamidan danar...
“01” - desa, gasd edib sirinca cana
Ugrunda oldiiyt biri olmali.

Yalandir, kim desa “sair dalidir”...
Sair - duygularin peygombaridir.
Kim deyir sairlar tez 6lmalidir?
Sairlar har zamn diri olmali!

Bilir, 6z bilir, kozls oynayir -

Gah sl sigallayir, dizls oynayir..
Demayin: “sairdi - s6zls oynayir” -,
Sair da soziinlin ari olmali!
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SONI GORMOYO GOLIROM

Man sani gérmaya galiram, giiliim,
Sabrim garsalanib yanir ahimda.

Man sani gormaya galirom, giiliim,
Bundan xabari yox heg Allahin da...

Galiram - qirilsin hasratin beli,
Inan, toy bahans, yas bahanadir.
Karixma qgoafildon tiz-iiza galsak,
Halini sorussam, sus — bahanadir.

Bir esqin yolunda, biliram, giliim,
orida bilmadim 6mri sam kimi.
Man sani gérmaya galiram, giiliim,
Cix mani garsila yad adam kimi.

Biliram, na desam, galmaz eynins,
Oziim 6z sugumu biliram, giliim.
Biitiin giinahlar1 alib ¢iynimsa,

Man sani gormaya galirom, giiliim!

ADIN DILIMI QANADIR...

Yayindan ¢ixan ox kimi
Adin dilima dartinir...
Sanki dan iizii yaz glini
Ar giiliina dartinir!

Cakilmaz, parim, bunca ah,
Desam... demasam, bir giinah.
Adin icimds dustag,

Icim ¢6liima dartinir!

Adin dilimi ganadir...
Konliim sevdadan yanadir.
Ruhum Tanrima can atir -
Canim 6liima dartinir!

HARDASAN, GONDOR SOSINI

Adin dilima galsa da,
Oziin qoluma galmirsan.
Sargardanam bu sahards,
Niya yoluma galmirsan?!

Soni axtarmiram, gozal,
Yasayiram tinbatin.

Yaxs1 anami agladir

bu baxt deyilan tlinbatiin.



Oziin yoxsan, bas sasini
niys gérmiram, niya?!
Ovcumdaki tirayimi
sana vermiram niya?!

Hardasan, gondar sasini -
GoOziinda itmak istaram.
Usiiyiirom, nafasini
Ustiima 6rtmak istarom!

OMRUN HESAB(AT)I

Manim baxtim kasir qaldi
bir sevdanin cobrindan!
Cavabdan c¢ox sualdi
omriin hesab dafterinda...

Cox calisdim, heyif, sani
6zUma vura bilmadim!
Bizi boliinmaz elayan
disturu qura bilmadim.

Na san mana ortaq oldun,
na man sana barabaram...
Toplansaydiq, bir kok altda,
neco alinardi(q) goéran?!

Sevdamizin sonsuzlugu
masalanin tarifidir.
Senin yerin bu tenlikda
adimin bas harfidir!




Vahid QAZI ¥
fsveg, % Helsingbor

“Adamlar va kitablar” silsilosindon

SALAM, GULSARI!

(7sve(;in mesa cigirlarinda gazmakdan,
gollorin kenarinda oturub aksi suya
diisan agaclarin lepalards titrayisine tamasa
elomakdan xosum galir.

Mesayla goliin Unsiyyati sevgililarin, sir-
daslarin sohbati kimi tutur. Mesanin dovre-
ladiyi balaca gol, ele bilirsan, layla deyen
ananin qoynundaki korpadi. Qalbiyla dinls-
mayi bacaran har kas diqqgat kasilss, o layla-
sohbatlari esidar.

Bir balaca meh basdi! Deyarsan bas bu meh
milyon-milyon yarpaq orkestrin dirijorudu,
yungiil sl havasiyla onlar1 harakata gatirir.
Qaribadi, milyonluq orkestrds bir yarpaq da
casmir - hami asarini diiz ¢alir.

Mesonin pigiltili  hanirtisini qulaginla
esitdiyin kimi, xofif kiiloyin g6l sularmi
titrotmasini do goziinla gorirsan. Goliin Uizl
tozace sevgi dadan genc qizin sinasi kimi
cirpinir. Bu lapa-cirpinti, yarpaqglarin pigilti-
simfoniyasinin suda raqs edan notlaridi
Sehnada balet tamasasina baxirsan els bil...
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Isvecds xosum golon basga bir mesgu-
liyyatim ds var - “Second hand” magazalarin
kohnoa kitab, video-audio kaset, val, rosm
asarlari satilan hiicrasinds egalonirem. Bura-
da kitablar, adatan, isvecca olur. Tak-tiik
basqga dillards, xiisusan ingilis dilinda kitabla
rastlasarsan. isvegcom, ingiliscom badii asar-
lori zovq alacaq seviyyada oxumaga yetarli
deyil, amma bu, kitablar arasinda saatlarla
dolasmagima gatiyyen mane olmur.

Kitab musiqi kimidi, sézlarini anlamasan
da, ruhunu tutacagsan. Yaxsi mahnini iirokdan
oxusan, dilini bilmayan da sani anlayar. Bir
daofs Kubada kefimin ¢ag vaxtinda “Ay Lag¢in”
mahnisini na tehar oxumusdumsa, otaqdaki
kubalilar tizds xos tebassiimla baslarini yella-
yirdiler - duyub anlamisdilar.

Oton il dil kursunda bir yenizelandiyal
xanim darsaras1 fasilods bir mahni oxudu,
hamimiz valeh oldugq, ¢iinki basa diismiisdiik.
Bitironda bir agizdan dedik ki, bu, sevgi



nagmosidi. “Eladi” - demisdi dostumuz, Maori
xalq mahnisidi, “Pokarekare Ana”d1 adr”.

Sekondhand-bukinistlards “yaddilli” kitab-
larla s6hbat edirom tez-tez. Adi nadi? Miiallifi
kimdi? Na vaxt nasr olunub? Nadan bahs edir?
Nec¢a nafar oxuyub, géron? Goren, kimin evinda
galib builler uzunu, yiyasi na¢iymis? Bura niya
veriblar bas? Ke¢mis sahibi 6liibmti, ya kociib
gedirmis deys, aparmayib, verib bura?

Bax, bu, 50 ilin kitabidi, amma qati
acilmay1b! Kas dili yaxs: bilaydim, oxuyaydim!
Bilirsan, ruhu neca sad olardi misallifinin?!
50 il gati1 agilmayan kitabini oxumaq 6lmiis
musllifin ruhuna dua elomak kimidi! 9sarda
donmus hayati, dayanmis zamani harokata
gotirib can vermak kimi!

No vaxtsa oxudugun kitab1 basqa dilda
gormak ela goriba duygu yaradir Kki.. necs
tosvir edim? Eda bilmirom axi! Kafkanin
“Slottet”, yoni “Qasr”i, Floberin “Madam
Bavari”si taki.

“Qoasr” 1971-ci ilda nasr olunub. Bir, ya iki
dafe oxunub, zennim mani aldatmazsa. Ozii de
lap ¢oxdan, balks das, toza alinanda oxunandi.
Saligali galib.

“Madam Bavari” ondan xeyli “cavan” olsa
da, yiiz ilin kitabina oxsayir. Ne gadar oxunub,
toxmin eds bilmirsan. Cox adam sahifalarin
kanarina 6z gqeydini yazib. Karandasla yazan
da var, galamla yazan da. Xatlori oxuya
bilmiram, anlasilmazdi, pozugdu. Amma iz
gabiginin i¢ sahifasina yazilan “Till min karlek
Ann-Kristin” sozlari aydin oxunur. Bjorn adh
bir kisi Ann-Kristin adli sevgilisina bagislayib.
Tarix da qoyub: “1993.08.29”".

Sevgilisinin bagisladig1 kitab1 rofigale-
rinami veribmis oxumaga Ann-Kristin? Yoxsa
sevgilinin bagisladig1 hadiyya kitabin bu gadar
oxucusu hardan olsun? Bununla na deyirmis,
géran? No bilason! Isve¢ gadinlarindan bas
acmagq olurmu ki?!

Otenlarin Baki bukinistlerini xatirladan
“sekondhand” hiicralarindaki kitablara kohna
dostlar, uzun illar gérmadiyin tanislar kimi
baxirsan - gorusiirsan: biriyla qucaqlasir,
o birina al verirsan, bir basqasiyla isa elaca
uzaqdan salamlasirsan.

Kitablar ham do insan kimidi, harasi bir
tale yasayir. Cox oxunmusu iizii tizlar gérmiiss,

godimi miidrik qocaya, gati agilmayani “baxtsiz
cavan’a, icinde karandasla c¢oxlu qeydlar
yazilani havali oglanlardan giinda bir maktub
alan nazsatan gozala banzayir...
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O giin Kungsmarken kilsasinin yanindaki
“sekondhand”da yiiziinliin iginda bir Kkitab:
gozim alict qus kimi aldi. Bura na yazim
ki, kecirdiyim hissi duyasiniz?! Kas Allahin
altinda duygularin ytizds birini yaziya almaq
gabiliyyatim olaydi.

“Osgor atas1” filminin gohromani Georgi
Maxarasvilinin uzaq Berlinds dogma uzim
tinglariyla rastlasma sahnasini yada salin! Bax
ela 0 qoca toki sevinirdim. Min-min “yad” kitab
icinde dogma asarimi gérmusdim.

HUMHIAZ AMTMATOR

' MPOLLAMN,
rynbCAPDbI!

HUSBAN RLADLRS
WITH BXPLANATORY NOTER

'"

Cingiz Aytmatovun “IIpouiaii, I'ysibcapbl
kitabim1 - dostlugumuzun uzun tarixi olan
kitab1 deyiram.

..1988-ci ilin yayinda asgarlikden gayidan-
da ilk isim Cingiz Aytmatovun “Olvida, Gil-
sar1” povestini oxumaq oldu. Bu hagda kéhna
yazilarin birinde ds yazmisam. Demak,
asgorliyin “ucebka” deyilon doévrinda saysiz-
hesabsiz orta asiyali asgoarin arasinda iki
qirgiz hamidan secilirdi vo manimki onlarla
tutdugundan ¢ox vaxt bir yerds olurdug. Onlar
da xidmata instituta ara verib galmisdilar.
“Manas”dan, Cingiz Aytmatovdan xabardar
olmagim, Issik-Kulu tanimagim, “Ag§ gemi”
filmindon danismagim onlarin yaninda
hormatimi xeyli artirmisdi. Aytmatovun
“Olvida, Giilsar1” aserini diinya adabiyyatinin
sedevrlarindan biri kimi terifloadiyim giiniin
axsaml yerima gironde oxumadigim asar
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haqqinda agizdolusu danismagin yaxsi is
olmadiginin farginda idim. Oziima (ay1b isima)
onunla teskinlik vermisdim ki, eve qayidanda
ilk oxuyacagim ela bu asar olacag.

Elo do oldu. 9sgarlikdon gayitdigim yay
“Olvida, Giilsar1’n1 oxudum. Oxudum va part
oldum. Qabagima qoyub usaq kimi danladigim,
Aytmatov kimi dahinin yerlisi olub, onun
diinyalara dayan “Olvida, Gilsar1” kimi sevgi
dastanini oxumayan qirgizlarin yaninda
xacalat ¢cokdim, ne¢a min kilometr arali olsam
da. Sen dems, Aytmatovun bu povestinin
gohramani Giilsar1 qiz yox, at imis. Onlar da
manim kimi qayidib bu asari oxuyacaqdilar
va goracakdilar ki, Glilsar1 qiz yox, at adidi. Va
man onlara na boyda yalan danisibmisam...

Kitab 1976-c1 ilde Moskvada, 6zii da ingilis
dilinds sarhlarls cap edilib. Arxasinda qiymati
yazilib: “1p. 03k” Qalin, parlaq liz qabigi,
qurmizimtil rangli sriftlorle bahali kagizda
nasr olunmasi ile kitab suvenire oxsayir. Elo
qirx ildi suvenir kimi do qalib, al vurulmayib,
gat1 agilmayib. Onu qirx il sonra ilk dafs man
oxudum.

Bura neca golib diisiib? Hansisa sovet
diplomatim1 gatiribmis Isveco? Yoxsa sovet
tabligat yellari atibmis bura? Bir ds, nayi
tablig edacokmis bu kitab? Kolxoz hayatinimi?
Qurdugu yeni hayatin gahremana yasatdigl
acilarimi? Balka Nobel miikafati qalibini
miioyyonlosdiran Isves Kral Akademiyasi
tzvlarinin diqgatini calb elomak gln
gondarilibmis? Na bilasan!

Qat1 agilmayibsa, demak, onlar da oxu-
mayiblar.

Namizadlar siyahisina dafalarle adi diissa
do, miikafati Aytmatova vermadilor. Alfred
Nobelin vasiyyatine gors, miikafat “siyasi-
ideoloji motiv nazara alinaraq ugur qazanmis
adabiyyata” verilir Yoni asarin dahiyana
olmas1 azdi, akademiya uzvlarinin siyasi-
ideoloji zovq va talablarina da cavab vermalidi.
Aytmatovun bu taleba cavab vermasi li¢iin bir
yolu vardi - “9lvida, Giilsar1”daki Tanabay kimi
adalatsizliys, hagsizlia, yalana do6zmayib,
partiya biletini tolazlayib sovet hokumatinin
uzinse c¢irpmaliydl. Yoxsa Nobel miikafati
alan hec¢ bir sovet yazigcisindan askik deyil
Aytmatov, hala desan, bir bas yuxaridi!
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..Bu dafa kitab1 bir basqa ovqatda oxudum.
Daha asgoarlikdon diinen dénan iyirmi yash
gonc deyilom, az qala asarin gahremani
Tanabay1 haglamis yasdayam.

Kitab1 oxuyub bitirdiyim giin sevimli
Bastasjoniin kenarinda daldalanacaq komada
oturub go6le baxirdim. Bu dafs sularda
tamasani kulak “oynamirdi”, bu safer “sahna”
yagisin ixtiyarindaydi. Goyiin damla oxlar
goliin sinasina sancilirdi - sahnayle aramiza
tiill-parda ¢akirdi.

“Til”tin o iziinds uzun bir yol gérirdim.
Yolun konarinda Tanabay dostuyla nafas-
nafasaydi. Giilsar1 bu dafa nafas dermays yox,
can vermaya oaylomisdi. Tanabay atin basini
tumarlayir, onunla danisir, omiir daftarini
varaqlayirdi. GOy da, gol ds, mesa do Tanabaya
hayan olmaga goalmisdilor. Yarpaglardan
stizlilon damcilar Tanabayin lizlindan axan goz
yasina qarisib gola tokuliirdi.

Sonra har sey kitabin sonundaki kimi oldu.

“Tanabay yiliyeni c¢iynine atib gedirdi.
Gozlerinden yas axirdi, saqgalimi isladirdi.
Tanabay Giilsar1 tglin aglayirdi. O gedirdi,
acilan sahars tamasa elayirdi. Tanabay yash
gozlari ila ¢ollera baxirdi, daglara baxirdi
Toponin lstiinden bir vahsi qaz ug¢du. Qaz
tolosirdi, oOzlnilinkiilora ¢atmaq istayirdi.
Tanabay ayaq saxladi: - Ug, ug! - dedi. - Hals
ki ganadin yorulmayib, ug, get 6ziliniinkiilora
yetis”.

..Monsa  “nobellik” yazicimin  Isveg
“sekondhand”inda tapdigim kitabini yagis
vurmasin deys, sinama sixib gole tamasa
edirdim. Komadan ¢ixib golin lapaddyeninda
durmusdum.

Tanabay Giilsarini minib getmisdi.
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Man sinmayan sairiydim Siniq kérpiiniin...
...icarilar ela doldu, esikds qaldim.
Galacayi giina saran qocalar bilar:
moan da Siniq korpu kimi kegmisda qaldim.

Sor vaxtini seir bilib ala-toranda

callad: - Bunun isigin1 sondiiriin, - dedji, -
medal-medal, orden-orden sinan deyil bu,
bunu Siniq kérpii kimi sindirin! - dedi.

Eh, sairin 0zii sinmaz, galemi sinar...
...beli sinan mazar¢1 da ayaz sanmasin.

Qobrim st — buz tstiidi... balks da, sindim...

...taki orda o qiyqaci Araz sinmasin!
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Burda nasi oldugumu
duman bilmasin, ay daglar.
Bu garib halima takca
yaman gilmasin, ay daglar.

Yagisda Yar havasi na? -
¢ox yuyurir gafasina.
Aldanib tiitak sasina
deynan: galmasin, ay daglar.

Uzogiilon iimidlarin
nadan tez tokiildi sanin?
Manim anam 6l1dii... sanin
anan 6lmasin, ay daglar!
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Deyiram: Siniq kérpiiyem,
san yena mandan kegirsan.
Yeriyirsan sayri-saman;
cayir-comandan kecirsan?

Burda Tiflis, orda Tabriz:
korpiimii gohatdi, canim?
Get, soni yoldan elayar
Siniq koérpii hayacanim...

Fikrat Sadg

iBRAHiMxeLiL

Giirciistan,%gg
[

Karvanqiran ulduzdumu
Ala-torandaki isi1q?
Yandirarlar kérptlari,
yandirarlar - manqarisiq.

Korplimii gahatdi, canim,
durub siniq sariyirlar?
Manim muzeylik sinami
turistlargiin qoruyurlar.

©

Borgalz

Korpiiden ¢ox korpii var.. get...

biz torafi yasaqla san.
Yandirdigin kérpiilarin
bari kiiliinti saxla san...

kkk

Insan - sevdiyina sarilar, canim,
masalan, sah gedib taca sarilir.

..Allahdan asag1 uca - ucaya,

gocaya hamise qoca sarilir.

Masalan, ¢igayi kim azdirdi ki,
masalon, kim dedi: ariya saril?
..Man sar1 deyilom, sar1 sarmasigq,
mon sar1 deyilom, sariya saril!
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Getdim dardi galin, ayni da yuxa;

masalan, saxtaya, dona gors man.

Gizlinda sarildim Siniq kérpiiys,

cox dile diismadim ona géra man...

San mana sarilma, sar1 sarmasiq,
moan sar1 deyilom, sariya saril...

TIFLIS GOZOLLOMOSI

Tiflis! Sena ¢cox asigom...
..g0zda is1q da qalmadu.
Eh, balka, Yetim Giircu da
hec bels asiq olmadi!

Taleya sahar yelitok
balks, ulduzdan asansan.
Sana ¢ox asiqam, ¢linki
bir “esq kafari” do sansan!

Sen misilli Yar yolunda
yuyirib-yortdum, ay Tiflis.
Oliim-ziiliim “ziilf dagitdim”,
“yaxa da yirtdim”, ay Tiflis!

Ayparadan dogdu ruhum...
..sair qatindan diismadim?
Na saharnan, na saharnan

man maskada 6plismadim.

Cixart gériim maskani bir -
yelladiyin yayliq qadar.
Sens cox asigem, Tiflis;
asiqem - ayriliq qadar.

Na man garib, na san qiirbat...
dovran yena donar, gozla.
S6znan deys bilmadiyim

indi saznan dinar, gozle.

Heg xoayallar1 demiram,
yollar da horma-hormadi.
..Sana ¢ox asiqam, Tiflis, -
hayif... kKintolar® gormadi.

* — Giirciistanda xirda ticaratgilor
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Mani qiirbat dogdu, qardas,
atam da 0ziina ¢ixir,

anam da 6ziina ¢Ixir,

..hals vatan da bir ayr1!

Con-ciskin da ifcin-ifcin,
icin-i¢in ibrat olur.
Qiirbatgiden sorus: vatan
doniib neca qlirbat olur?!

Man qlirbat siidii emmisem;
adim - ciy siid eman qaldi.
Gor vesmali vasfi-halda
vatan haman-haman qaldi?

Har giin band-band, misra-misra
quirbata dayib galiram.

Qorib oliir “vatan!” deys,

man “qiirbat!” deyib o6lliiram.

Deyirdilar... inanmirdim;
hardan ac1 sarbat imis...
..on boytk qiirbat - sairin
icindaki qiirbat imis!..

Amma san dadiyla bagh
qubara qarisma, qardas.
Dabaq olub damaglarim...
..dadin1 sorusma, qardas!

ZOGALLARA FEVRAL ORMOGANI

Zaman “sa¢ma-sapan...” zalim zogallar!..
..galdim zurna-qaval s6za baxib man.

Cakdi gigaklarin sar1 isigy,
erkan cicokladim size baxib man!

Sizi qar tantitdi, mani da qubar...
..eh, oduncaq olan 6ytid almayib?
Fevral hasratidir - bogaza galan,
yox, yox, bogazimda ¢iyid qalmayib.

Belomi baslayir yaz hayacani -
az-az da qeylu-qal qiliqlamaq var?
Cicaklar - lirika daftari kimi:
vaxtsiz lirik-lirik laliglamaq var!



Cokdi zogallarin sar1 15181,

nec¢a darin dardin alaci oldum,
erkan ¢icokladim size baxib man;
sanki dontib zogal agaci oldum!

Zaman da zog verir, zalim zogallar!..
...zlyami zogala yozarlar manim?
Sonra soyadimi glintin birinda
Zogalcicaklilar yazarlar manim!

ARAZIN ALTI NOYLAR...

“Manda siyasat adll bir maraz yox’.
M.Sahriyar

Getdi xanlar, xanhq]lar,
¢ox gozda muraz qaldi.
0 gadar xan i¢cindan
birce xan Araz qaldi!

Caylar canimdan axir,
demiram: ¢cayam burda.
Yar1 demir, yar1 das;

bir noy, noygayam burda.

Har hayat da bir ¢caymis...
..har can - bir qubardandi1?
Bas “Araz” deyildikca
soksananlar hardandi!?

Bir noy, noycayam burda...
..qalom-galom megalar.
“Arazin alt1 noylar” -
oxuyur banovsalar.

Ovcu diisargalari
Qanni dosda tikiler.
Tasna marallar geca
golib testa tokiilar.

Eh, hagandan-hag¢ana
gayalar1 hagayam.

Saxsl, agacqarisiq

burda bir noy, noygayam.

Qarda daglar xiffat
az-az alcaltmis olar.
Orda navalcgalara
salamim catmis olar...

QALAKTIKA

Yusif Samadoglunun xatirasina

Riizgar var galaktikada -
lap Araz qiraglaritak.
Urak neca qirllmasin -
meteor qiriglaritak!..

Sid yolunu stidmij, yoxsa
galin-galin gqarmu tutar?
Ulduzlar qalaktikada

bir yerds qaerarmi tutar?

Qar galar hey blirom-biiram
galem-galom yananlara;

eh, gildan, pal¢igdan deyil,
ulduzdan yarananlara...

k3kx

Yandiq - yazdigimiz slyazmalarda...
..yandiq: kitab-kitab yaralar yandi.
Qosa ganad oldu gandall qollar;
gordiim lap axirda barmagqlar yandi.

Hars bir alyazma niisxasi imis...

..har yaz cicoklara yozurdun san da.
Yandiq - yazdigimiz slyazmalarda,
“slyazmalar yanmir” - yazirdin san da!

“Olyazmalar yanmir” - yazirdin san ds,
ham da qizmar qarh qislar kimiydin!
Els ugunurdun - yanib kiiliindan
yenidan yaranan quslar kimiydin!

Hara bir slyazma niisxasi imis...
..qat-qat, dilim-dilim ayazmi boliib?
Sarilir sllorin alov dillari;

Opir saglarini - alyazma bilib...
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ITIRILMIS OMUR

(ixtisarla)

%ahq illorimin an oaziz xatiralari
Al kandimizla bagl idi. Vatanimizin
axarli-baxarli yerlarinden biri olan bu
koandda camaat na isigq, ne do su saridan
aziyyat ¢akirdi. Kendimizin 6z iri va yarasiql
maktabi, klubu, madaniyyat saray1 vard.
Tez-tez Bakidan miigannilar vo artistlar galir,
maraqli konsertlar verirdilor. Klubda, demak
olar ki, har axsam kino gosterilirdi. Hind
filmlari nlimayis etdirilonda isa insan alindan
tarpanmaya yer olmurdu. Kino qurtardigdan
sonra camaat dasta-dasta dagilisi, maraql
stijetlori yol boyu miizakire edirdilor. Biz
usaqlar sllarindaki yayliqla gozlarini sila-sila
picildasan gadinlara, ganc qizlara baxib giiliir,
onlarin bu hala diismalarini laga qoyurdug.

Qis totilini kandda ke¢irmak mans slal-
xuisus lazzat edirdi. Glindiizlar hayatds, tomiz
havada amimin qiz1 Zilfiyye ile oynayrr,
gecalar isa nanamin 6z sllarila siridig: qu tiiku
kimi yumsaq yorganin altinda bir-birimizi
diimsiiklaya-diimsiiklaya yuxuya gedirdik.

Zulfiyye girda sifatli, qarabaniz bir qiz
idi. Sirni yemayi va toyuq-ciica ilo oynamagi
cox sevirdi. Otrafda na bas verdiyinden asil
olmayaraq, kefi hamise kok olurdu. Yasid
olmagimiza baxmayaraq, manim bir s6ziimii
iki etmir, buyurub-cagiranda sevincindan
ucurdu.

Zulfiyyadan farqli olaraq, man xayalparast
idim. On ¢ox kitab oxumagi sevirdim. Bazan
0zUmi oxudugum asarin gahromanina banzas-
dir, 6z alomimda orada bas veran hadisalarin
carayanina qatilirdim. Xasiyyatca farqli olsaq
da, amim qiz1 il bir-birimizden ayri1 dura
bilmirdik. Zarafatla o mana Serlok Holms,
man isa ona Doktor Vatson deyirdik. Birlikda
curbaciir maraqli oyunlar fikirlasir, biitiin gint
hayatdan eva yigilmirdiq. Esiyin soyugundan
sonra isti otaga gironde yanaqarimiz alisib-
yanirdl. Tez 6ziimizi sobanin qiragina verir,
allerimizi qizdira-qizdira kakotulu cay igirdik.
Oynamaqgdan yorulanda man ona oxudugum
hekayslari, nagillar1 danisi, o ds mana
0z clicalarini torifloyir, onlarin neca agilh
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olduglarini siibut etmaya calisirdi. Yun xalinin
istlinda oturaraq giile-gtila sohbat etmayimiz,
nanamizin bukduyi i¢ci motal pendirli diir-
moaklori, qirib bir-bir agzimiza qoydugu
qoz lapalerini necoa istahla yemayimiz heg
unudularmi?

Kandimizin adamlar1 da bambasqa idilar.
Biz sohards gormemisdik ki, kimsa xabar-
darlq etmadan basqasinin evina getsin, onun
gordiyi ise komoak eda-eda olub kegandan
danissin. Gormemisdik ki, evdes no iso
olmayanda gedib qonsudan istayasan. Yaxud
da gonsu slinds tozs bismis isti xamirali va
ya bir daste fatir, sorgu-sualsiz i¢ari girsin ki,
na var-ns var, usagin burnuna iy daymis olar.
Biitiin bunlar kand adamlarinda mani valeh
edan xtisusiyyatlardi.

Qapilarin hamiss a¢iq olmasi da gariba idi.
Yadima galmirdi ki, nanam bir yers gedanda
darvazamizin qifilin1 baglayaydi. Qifil taxilan
yera taxta va ya demir cubuq kecirardi ki, i¢ari
it-pisik girmasin. Biz yalvarmasaq, gecalar
da gapilar kilidlamazdi, amma bilirdi ki, aks
halda saharacan goziimiizs yuxu getmaz.
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O vaxt usaqlardan kendin an gazmali va
gormali yerini sorusan olsaydi, Muxtarin
diikani deyilan yeri - ¢cox da boyiik olmayan
garisiq mallar magazasini nisan verardilar.
Ciinki bizim li¢iin ondan daha maraqh yer yox
idi. Diikan nanamgildan iki ev arali idi. Hom
yaxinligina, ham das Ziilfiyyanin Karlsondan iki
dafa ¢ox sirni yediyina gora bizin yolumuz bura
tez-tez diisiirdil. Igoride pecenyedon tutmus,
caya, qazandan tutmus “prostoy” coraba gadar
- har sey vardi. Diikanin miidiri va saticisi
Zavmagqg Muxtar (hamionubulagabls cagirirdi)
o tarafin an varli adamlarindan biri idi. Onun
diikandan bir gadar aralida, ag dasdan tikilmis
ikimoartabali, gabagi siisebandli evi kendin
har yerindan gorinirdi. Els toy, elo maclis
olmazdi ki, Zavmaq Muxtar basda aylasmasin.
Konddaki qadinlarin ¢oxu onun arvadina
hasad aparirdy; deyilona gors, “baxtaver na
toyuq-clica saxlayirdi, na do mal-qara”. Kand
qizlarindan har kas onun qiz1 ilo dost olmaga
calisirdr ki, toze mal galonds hamidan tez
xabar tutsun. Diikan, demak olar ki, hoamisa
miustari ilo dolu olurdu. Yay aylarinda iso
sohardan galon adamlara gore miistarilarin
say1 bira-bes artird.

..On bir-on iki yasimiz olardi. Nanamla
diikkana golmisdik. Ele mallara tezaca goz
gozdirirdik ki, icari hiindiirboylu, beli azaciq
ayilmis, yash bir Kkisi girdi. Seyralmays bas-
lamis c¢al saglar1 salige ilo daranmisdi. O,
pistaxtaya yaxinlasib, kend Kkisilorine maxsus
olmayan torzds, asta saslos dedi:

- Zahmat olmasa, bir kilo nanali konfet, iki
qutu da Seylon ¢ay1 verin.

Zavmaq Muxtar ¢ay1 koniilsiizco masanin
ustiine qoydu, konfetlori iss xismalayib
torazinin ustiine tokdii:

- Kilodan ¢ox oldu, galsin?

Kisi:

- Qalsin, - dedi.

- U¢ manat.

O, pulu sayib verdi va yena da sakit sasla
sorusdu:

- Paketa qoyarsinizmi?

- Paket Rusetin diikanlarinda olur! Bizda
hara 0ziiynan gatirir.

Calsach kisi qipqirmizi oldu, amma heg
na demadi. Nenam oz ile gatirdiyi kicik
paketlardan birini ona verib dedi:

- Al, gardas, man hamiso iki
gotiriram.

Kisi utandi va zorla esidilacak bir sasla:
“Cox sag olun”, - deyib tez diikandan ¢ixd1.

Noanam tutulmusdu.

- Niya kontoyladin yazigi, ay Muxtar?

- Yaxsi eladim. Haqq olur ona! Sen do mani
bagisla, ay R6za baci, kdopakoglunun biri da
budur.

Nonam basini buladi. Sohbati dayismak
tciin yarim kilo salomka, bir kilo da nansli
konfet istadi. Biz do gordik ki, he¢ kimin
hovsalasi yoxdur, daha pegenye-zad istoamadik,
sakitce nanamin yanina diisiib eva galdik.

Urayimda o kisiye ham hirslenirdim, ham
da yazigim galirdi. Zavmaq Muxtarin haminin
icinds onu acillamasi mana ¢ox gariba galmisdi.
Ozii de man o kisini kendimizda birinci dafa
goriirdim. Boalka, kimasa qonaq goalmisdi?
Amma bela ola bilmazdi, ¢linki kend camaati,
kimin qonagi olur-olsun, ona bdyiik hormat
gostarirdi. Bas onda kim idi bu adam?

dona

kkk

Aydin bir yay geceasi idi. Hava sarindi,
nanamin dediyina gora, quyruq dogmusdu.
Carpayim pancaranin onlinds oldugundan
hayat aydin goriiniirdi. Esikdeki manzaraya
baxdigca doymaq olmurdu. Yumru qogala
banzayan ay qarali-bozlu gdy iiziina xiisusi
bir yarasiq verirdi. Arxin sularinda oynasan
zaif sualar pancarads aks olunaraq komodun
glizgiisiine diisiirdii. Mohtesam qoz agacinin
kolgasi ay isigina qarisib otagin divarinda
goariba bir 16vha yaratmisdi. Tobiat 6z canlilar
ilo birge uyuyurdu, circiramalardan va
arxdaki qurbagalardan basqa. itimiz Boysar
da arabir zancirlarini cingildadirdi, yaqin Kki,
agcaganadlarini govurdu.

Goziima yuxu getmirdi. Yata bilmadiyimi
bahana edarak qalxib nanamin qucagina
girdim. O da yatmamisdi.

- Nona?

- Ay can?

- Niya yatmamisan?
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- Qocalmisam, qurban olum. Qocalarin
yuxusu olmur. Bas san niya yatmamisan?
Bacina bax, gér na misil-misil uyuyur...

- Yuxum galmir.

Noenam bdyriindaki miitekkani basimin
altina ¢akib yorganinin ucu ils kiirayimi értdi
(kendda gecalar sarin oldugu li¢iin biz yayda
bels yorganda yatirdiq).

- Nona?

- Can!

- 0 kisi kim idi?

- Hansi kisi, gadan alim?

- 0 giin diikanda gordiiytimiiz.

- Pasol Safariydi, basibatan.

- Kim?

- Pasol Sofor.

- 0 kimdir ki, ay nana?

Man Kkisinin adini tirayimds bir nego dafa
tokrarlayib bu suali verona gadar nanam artiq
yatmisdi.

O geca ilan vuran yatdi, man yatmadim.
Pasol Safor s6zlinli 6z-6zliima o gadar dedim
ki, sahars artiq bu s6ziin manasi da itdi, 6zl
da yadimdan ¢ixdi.

Bu hadisanin tstiindan bir hafte ke¢misdi.
Giinagli bir giin idi. Bag¢adak: gullarin atri
adami bihus edirdi. Hale yetismamis narlar
budaqglarin tistunda qizarirdilar. Zogal agacinin
budaglari meyvalarin agirhgindan sallanmigdu.
Uziim tenakleri, connat almasi, gavali ve qoz
agaclari 6z kolgoalarila hayate gozal bir sarinlik
verirdi. Ana ordak korps balalariyla birgs
cargo ilo okilmis xiyar, pomidor, badimcan
va bibar laklarinin arasinda goazisirdi. Boysar
xartutun altina uzanib quyrugunu bulayirdu.

Man kolgads oturub Jil Vernin “On bes
yash kapitan“ asarini oxuyurdum, Zilfiyye isa
seohardan bari toyuq-ciicays, balks, onuncu
dofs idi ki, den verirdi. Tox cilicelar danin
yanindan sastla 6tiir; heg liziina de baxmirdilar.

Nonamla qonsumuz Nargiz xala yun
cirpirdi. Hayatda ¢ubugun viyiltisindan basqa
hec bir sas esidilmirdi. Birdon Boysar astadan
hiirdii. Basimi qaldiranda darvazamizin agiq
gapisindan gordim ki, hamin kisi (adini
yadima sala bilmadim) talasik addimlarla
hara isa gedir. Yaziq basini ela asag1 salmisdi
ki, qarsisinda dirak olsaydi da, goérmazdi,
dayib ywixilardi. Bu, Nargiz xalanin géziinden
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yayinmadi. 9lindaki gubugu yers qoyub kisinin
getdiyi samta sar1 ikialli garamat atdu:

- Basin batsin, els yeriyir - guya utanir.
Oliifsan sani!

Nonam basiyla bizi gosterib goz-qas
oynatdi, yani ki, yanimizda usaqlar var, ayibdir.

Tariflomakolmasin,ammananaminkandda
boylik hoérmati vardi. Bir sozii iki olmazdi.
Qadinlar cehizlik yorgan-dosak salmaqdan
tutmus, qatiq c¢alib pendir tutmaga qoadoar
- biutin seylards onunla maslahatlosmaya
golardilor. Nonamin baysnmadiyi paltar els
diikanda qgalardi, onun aldig1 parcadan isa heg
bir metr da bosa getmazdi.

Noargiz xala nenami dinlayib susdu, doda-
ginin altinda nasa deya-deys yun ¢irpmaga
davam etdi. Man kitab1 yarim¢iq qoyub
darvazadan esiya c¢cixdim. Kisi artiq gozden
itmisdi. Panceremizin altindaki skamyada
yenico oturmusdum ki, bir de gordim
gonsularimiz - Xadice xala ile Gilli arvad
diikan terafdan danisa-danisa galirlar:

- Az, deyiram, niys 6lmiir bu?

- Agzinda Pasol Sofar deyirsan.

- Arsiz basina qar yagsin.

- Himmm...

Artiq sebir kasam dolmusdu. Oziima séz
verdim ki, bu axsam har seyi Oyronacom,
gorim bu yaziq Pasol Sefer camaata na edib
axi!

Qayidib hayate gironds gordiim ki, amim
qiz1 qucaginda sar1 bir 6érdak balasi, qaygisiz-
casina yellancakda yellonir. Zalim qizinin
diinyadan xebeari yox idi. Oziimii saxlaya
bilmayib:

- Yerina olaydim, - dedim.

Zulfiyya bu sozleri naya gora dediyimi
anlamayib, giiliimsayarak ordak balasinin
basindan 6pdii.

kkk

Qas garalmisdi. Nenam ¢immoak li¢iin su
qizdirirdi. Hazir olanda Zilfiyyaya bir ovuc
konfet verib dedim ki, bu giin su tokmak
novbasi manimdir. Tabii ki, o etiraz etmadi.

Iki vedraisti, bir vedra soyuq suyu dévroma
y1gib, alimda iri bir bardaq amrs miintazir
dayanmisdim.

- Nanan qurban, suyu bir az soyugla.



— Indi necadi, nona? Cox isti deyil ki?

- Yox, gadan alim, lap yaxsidir.

- [stayirsan, bir az da soyuglayim?

- Yox, anam, yox. (Mana nanamin anasinin
ad1 gqoyulmusdu deys, ¢cox vaxt mani “anam”
deya c¢agirird).

Lap traklandim:

- Nans, Pasol Safer pis adamdi?

Nonam, vaxti ilo topuguna dayan, indi
isa seyralmis xinali saglarini suyun altinda
hovssla ila daraya-daraya:

- Neylayirsan sorusub, qadan alim? - dedi.

- Elo hamui soyiir yazig...

- Yazig-zad deyil o!

- Niya ki?

Nonam oalindaki darag1 bir qiraga qoyub
layanda yerini rahatladi. Bildim ki, danismaga
meyli var. Odur ki, nanamin Kkisa avazina
islatdiyi tiil pargasina var giicimla sabun
¢cokdim.

- Niya ki? - deya bir da sorusdum.

- Kondimizin yuxar1 basinda, kahrizin
yanindaki evda Hasan Kkisiyla Nisa arvad
yasayirdi, Allah har ikisine rohmeat elasin!
Bax, bu Sofer ilizligara - onlarin ogludur, -
deya soOziine davam etdi. - Ata-anasi onu
Moalak adli gozal bir qizla evlondirmisdilar.
Elo ki bir qizlar1 anadan oldu, Safer elo
deyib durdu ki, man sizi dolandira bilmiram,
gazanc dalinca Ruseto gedacom. No gadar
yalvar-yaxar etdilorsa da, he¢ kimin soziina
qulaq asmadi, getdi. 9vval-avval galoandan-
gedoandan pul goéndarirdi, maktub yazirdi
Sonra maktublarinin da ardi kasildi, pul da
gondarmadi. Oziin fikirlas, ay bala, iki qoca
adam, korpa usaq, bir de cavan galin... kand
yerinda pulsuz-parasiz neylays bilardilar? Bir
az Moalayin anasigil, bir az da qohum-aqraba
komaklik gostarirdi. Amma na qadar? Har
kasin 6z dardi-azari var. Odur ki, yaziq Malak
sovxoza iga girdi, usaga iss nana-baba baxirdi.
Bir ne¢a vaxtdan sonra Hasan Kkisi nasazlayib
diinyasini dayisdi. Onun o6liimiinden sonra
Niso arvad da ¢ox yasamadi. Sefsr nankora
xabar gondardilar ki, bas anan-atan rehmata
gedib. Dedilar, yaqin, galar. Malayin da gozlari
yolda galmisdi. Amma galmadi. Daha bilmadik,
xabar gedib catmadi, yoxsa 0zli galmadi. Na
isa, Malak qi1z1 Banovsoa ils tok qaldl. Na gadar

ordan-burdan istayan oldusa da, he¢ kima ara
getmadi. Sa¢larinin birini ag, birini qara hordu,
balasini béyiitdii. Isdan ¢ixa bilmazdi, odur ki,
usaga gah o qonsu, gah bu qonsu goz-qulaq
olurdu. Allahin kémaKkliyi il birtahar boyudu
Banovso, agill qiz oldu. Misllimlik oxudu, isa
diizaldi. Ozii kimi bir miisllim oglana da ara
getdi. indi Gencada yasayirlar, iki usaqlar: var.
Malaya da na gadar yalvarirlar ki, ay ana, galak
soni yanimiza gatirek, - razi olmur. Abirh
golindir, deyir ki, man kiirakan yaninda yasaya
bilmarem. Hardanbir gedir, qiziyla, navalariyls
goriisli, yena qayidir evina. Bandvsa dbs,
adamin Allah1 var, anasini he¢ unutmur. Vaxt
tapan kimi galir, pul, paltar, bazarliq - har sey
gotirir. Bas neca! Malak ona ham ana, ham da
ata olub axi!

Nonam soziinii maraqli yerds koasarak
ayaga durdu, yaxalanib qisl verdi. Bir-iki giin
bundan avval aldig1 yasoman rangli maxmar
xalatin1 geydi. Saclarim1 avvalca qirmizi cit
yayliqla ¢akib bagladi, listiinden giilli yun
salin ortub taxtda aylasdi. Ziilfiyys, bayaqdan
bari sobanin istliinde zlimzima edan
gohvadandan g¢ay siiziib nanamin qarsisina
qgoydu. O, bir qurtum alaraq: “Oxxay!” - dedi.

Biz da dirmasib taxta ¢ixdiq.

- Nana, bas sonra na oldu?

- Nonam na danisirdi ki? - deys amim qiz1
da s6hbatimiza garisdi.

Gozlarimi agartdim:

- Sakit otur, qulaq as!

Allah bandasi o daqiga kiridi.

- Sonra na oldu, ay nana? - deya bir da
sorusdum.

Nonam giillimsayarak stakani nalbakiya
goydu, sag¢larimizi sigalladi.

- Sonra da, ay menim gozallerim, bir
neco ay bundan avval kanda sas disdu Ki,
bas demazsinizmi, Safer qayidib. Na Safar,
hans1 Safer? - Malayin ori. Niye qayidib?
Sen dems, Sofer kandden gedandan sonra
Rusetda bir zavoda sofer diizalibmis. Bir
miiddat sonra hamin zavodun tibb bacisi ila
tanis olub, baslayib onun evinds yasamaga.
Arvadin iki usag1 da var imis - bir qiz, bir
oglan. Basibatmis Safaer bu necs ilds islayib,
calistb 6z qizin1 boyilitmakdanss, onlari
boyiidiib. Son vaxtlarda da gorublar ki, Safar
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daha qocalib, avvalki kimi gazana bilmir, tez-
tez cani agriyir, anali-balali deyiblar: “bolse t1
nam ne nujin, uxadi”. No gadar and-aman edib
ki, bela etmayin, sizi man boyiitmiisam... urus
arvad camadanini verib goltuguna, gapini1 da
baglayib tiziins ki, daha devemiz diiza ¢ixib, di
pasol atsuda. O da fikirlasib ki, na edim, hara
gedim? Durub gayidib kenda. Galonda goriib
ki, yaziq Malayi na tahar qoyub gedibss, elaca
do namusla oturub. Uzr isteyib bagsibatan,
girib oturub evds. Bax, ay bala, el o giindan
bari kandda bu badbaxtin adi galib Pasol
Sofor. Ham1 da Malayi danlayir ki, bu algcag:
niys qoydun eva? Deyir: “Neylayim, birincisi,
0z ata yurdudur, ikincisi de onun els basiasagi
gedib-galmayi mana basdir. Tohmatli olmaq -
o6lmakdan betardir”. Bir yana baxanda zavalli
diiz deyir.

- Bas na is goriir kandda o - Pasol Safor?

- Yaxst ol qabiliyysati var, onun-bunun
magsininl tomir edir Amma Malak onun

bir geapiyine do al vurmur, 6z pensiyasi ila
dolanir. Qiz1 da xabar gonderib ki, manim
o adda atam yoxdur, he¢ tlizlinii do goérmak

istomirom. Bizi atib basqasinin usaqlarini
saxlayan, necoe yasamagimizla bir dafs da
olsun maraglanmayan ata mena lazim deyil.
Deyir ki, uruslar onu qovmasaydilar, yena da
galmayacakdi. Balks da, haqlidir;, na bilim...

Biz els maragla dinlayirdik, bir de baxdim
ki, Zilfiyyenin agz1 agiq qalib. 9vvalini
dinlemadiyi bu hekaysnin sonu onu da
tasirlondirmisdi.

Man o gadar hayacanh idim Kki! Kisiya
yazigim golirdi, yash idi, fagir idi. Urayimda
gah Bandvsaya haqq gazandirir, gah da onu
gmayirdim. Fikirlasirdim ki, neca olsa da,
atasidir axi. Sonra da dusiiniirdim ki, manim
atam hec¢ zaman bels etmazdi vo Pasol Safara
bark hirslanirdim.

kokk

Man uzun miiddat bu ahvalatin tesirindan
¢ixa bilmamisdim, lakin qaygisiz yay giinlari
basa ¢atmis ve biz Bakiya qayitmisdiq. Darslar
basimi gqatdig1 ticiin bu yay shvalati da zamanla
unudulmusdu...




Nazim MURADOV
Simali Kipr Ti tirk Ciimhuri;yati

% Azarbaycanin sarhad rayonla-
indanbirindadogulubbdyimisem.
Bizim kond kéhna SSRI - Iran sarhadinin, yoni
Araz cayinin 15 km quzeyinds idi. Serhadin
quzey torafi, yoni bizim taraf, icinds elektrik
oldugunu da esitdiyim tikanli moftillarle
mohkamlandirilmisdi. Hor 2-3 km masafada
do icorisinds silahli asgarlor olan kesikei
qullalari var idi. Giineydan quzeys, quzeydan
glineya da, neca deyarlar, qus ugurdulmurdu.
0 vaxtlar, hagigaten da, “demir parda” illari
idi, an azindan bizim gilineydakilarle xabar-
losmamiz miimkiin deyildii. Amma bizim
babalarimiz, atalarimiz ve biz 1813-dan
baslayan bu ayriliq illarinda har ilin sadacs
bir giiniinda xabarlasirdik. O giin - bu giin idi,
yoni 21 martdan 6ncaki ¢arsanba axsami - ilin
axir ¢arsanbasi glint idi...

kkk

Halo yeni toqvim ili galmadan (31
dekabrdan) de avval biz - kend usaqlari,
kohna masin (ssas da traktor, yiik masini)
tokarlorini toplamaga baslayardiq ve onlari
cox ¢atinliklo dagin tepasina c¢ixarardiq.
21 mart Oncasi son ¢arsanbs axsami glni

BIR AXIR
CORSONBO
XATIROSI...

Anam Riibaba, qardasim Polad,
bir da vatanin hor iki torafini
gormadan olonlar digiin...

Dayarli dostlar, hamvatanlar, ilin axir
carsanbasi ilo bagh, sadaca, saxsi dayil, siyasi-
ictimai manasinin da oldugunu diistindiiyiim
bir xatirami sizinlo paylasmagq istayirom.

tokarlari (en azi on-on bes takar olardi) list-
usta y181b iclarini quru kol-kosla, ¢il-¢irpr ils,
qurumus gavanle doldurardiq. Takarlari da
ayrica domir maftillarls bir-birina baglayardigq,
sonra onlarin hamisini bir ne¢a yerdan
konardaki gayalara - qayalarin basindaki
saglam kollara (¢alilara) baglayaraq tlizliasagl
digirlanmalarinin qarsisini alardiq. Sildirim,
yalgin qayalarin tizerindaki bu “6zfaalliyyat”
ozallikls Kicik yasli usaglar ti¢iin ¢ox tohliikali
bir is idi. Amma bunun hayacan1 bambasqaydi.
dslinds, bu hayacan o axsamin qaranlgl
baslarken Giiney Azarbaycandan galon o od
mesajini gormakdan ibaratdi...

kkk

Dagin basinda an az 25-30 usaq olardiq.
Yanimizda mahlamizin artiq basqa saharlards,
respublikalarda yasayan bizdan yasca boytlik
“usaqglar1”, yoni bizim abilarimiz ds olard:
boazan. Onlar, balke ds, mahz bu hayacani
yasamaq ug¢iin yasadiglar1 yerlarden dogma
vatana qayidirdilar... Axsamin qaranligi diisana
yaxin hayacan zirveya ¢ixardl. Hamimiz
gbziimizl glineya - Arazin o tayindaki Kem-
ki daginin biz terafinas, yani quzey otak-
lorina zillayardik. Araz da glin batiminin
isiglarinda glimiis bir xancar kimi parlar ve
gomli-qgeamli axib gedardi.. Qaranliq diisar-
diismaz Giiney Azarbaycandaki Kemki daginin
quzey otoklarine yayilmis kendlarin yiliksak
topalarindaki tonqalin yanmasiyla barabar
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¢arsonba ataslori yanardi... “Qars1 yatan qara
dag”in atayindaki ilk atas bizim tli¢lin ds signal
olardi ve biz giineydaki atasi goren Kkimi
tokarlorimizi yandirardig. O an lrayimiz ela
hayacanla doyunardi ki... Bizden asagida sl i¢i
kimi gériinan kandlar da gozlarini biza dikardi,
biz zirvedaki ¢arsenba tongalini yandiran
kimi butin kandlserin hayatlarinds, evlarin
damlarinda ¢ersenba tonqallar1 yanmaga
baslardi. Vatenin iki torafinde - gilineydaki
daglarda da, quzeydaki daglarda da tonqgallar
yanardi o anda.. Mohtasem bir manzaraydi
bu, Azarbaycanin “Odlar Yurdu” oldugu o anda
tam manasi il anlasilirdi.

Har iki torafda daglarin basinda tonqallar
goriinanda biz ¢ox sevinar, ela o dag basindaca
bir-birimizi qucaqlayib tebrik edardik.
Aramizda sevinc g6z yaslar1 axidanlar da
olardi.. Sen dems, biz boylik vatenin o
tayindaki gardaslarimizla uzun illar belaca
od dilinde maktublasmisiq, bir-birimize od
mesajlar1 gondarmisik; bu od mesajlarinda:
“Siiklir Yaradana, bu ilo do ¢ixdiq, bu ili do
gordiik, bu il do ¢arsenba tonqgali yandirdig,
bir-birimizden xabar tutduq.. yeni iliniz,
bayraminiz miibarak, gardaslar!” - demisik
bir-birmizs... Vo vatanin o tay-bu tayindaki
dag baslarinda yandirdigimiz o miigaddas
¢arsanba tongallari bizi tam bir il isidardi, tam
bir il imidlarimizi sonmaya qoymazdi...

kkok

..5ohv etmiromss, o illoarden birinds
(toxminan 1980-81-ci il idi) axir ¢arsanba
glni gineyds od yandirmadilar... Bizim oilki
hayacanimizin, oilki Novruz bayramimizin
dadi-duzu qagdi.... Giineydaki qardaslara bir
seymi oldu, niys yandirmadilar tongallarim?!..

Hamimizin i¢inda bir nigaranciliq vardi.
Qardaslarimizin bayrami niya qara goalmisdi?!
Bizim bu nigaran¢iligimiz iziimizdan agig-
askar oxunurdu... Sonra bu nigaranciliq kand
camaatina da sirayat etdi vo oilki bayramimiz
yaxst kecmadi...

kksk
O illards “Korfez miiharibasi” da deyilan

Iran-iraq miiharibasi vardi. Tabii ki, biz hemin
il glineyli qardaslarin od yandirmamasinin
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sababini anlaya bilmadik, bunu ancaq illar
sonra Oyrana bildik. Bu hadisadan 12-13 il
sonra (1990-a illerin avvallerinda) yollar
acildi, gedis-goalis basladi giineyla. Ailomdan
glineya gedanlardan xahis etdim ki, illardir
icimde qalan o nigarangiligin sababini
oyransinlar: Glineyli qardaslar o il niys od
yandirmadilar, niya bizi tam bir il gozii yolda,
nigaran qoydular?..

Son dema, hor il bize od maktubu
gondaran, o taydaki texminen 200 evlik
kandda o il boyiik bir yas varmis... O il boytik
vatonin o balaca parcasi olan kandden 65
qardasimiz - balks da, dag basindan har il bize
od maktubu gonderan qardaslarimiz - iran-
Iraq miiharibasinda sahid olubmus... Hatta har
ailanin sahid verdiyi o kand bu hadisadan illar
sonra bela toylarini ¢al-¢agirsiz, sassiz-kiiysiiz
edirlormis.. O kanddaki bir toya sahid olan
tanislarim bunu soyladilar...

kkk

Yaralarimiz sagalir yavas-yavas. Ozalliklo
ilin axir c¢arsanbasinda Kkisiililar barisir,
hami giley-giizarini, dardini i¢ine atir, dardi
olanlar bels yeni il giilarak, sevinarak gadom
goymaga calisir ki, il gamsiz kegsin...




AMERIKA ...

Bilirsan, dost...

burda gecsalara agilir sabahlar...
buna goraymis, son dems, aradaki saat farqi,
burda hami geca baslayir sahari.
damarlarinda bugda sarisi1 qan,
tizlarina slanmis bir ovuc unla.

bu yolla,

har giin Adem babalarina neca
sadiq olduglarini

stibut edir Havva navalari.
connatin kicik modelinda canlanir
cohannam sahnalari.

*kokk

oturdum yolun agzinda

o ki var mani ¢eynadi.
inan, hec¢ “uf”da demoadim,
¢ox da agridan goynadim.

oturdum yolun agzinda
yol yedi, qurtardi mani.
har agriya d6zdiim, amma
galmamayin yordu mani.

SafarrFUAD

ABS, % Vasington DC
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Ilqar KAMIL

O

Rufviya, Stavropol, Pyatiqgrsk

AVTOBUSA
GECIKON YAZI

Zalacaqu, bapbalaca; evimizin bdy-
riinde olini basinin altina atib
arin-arxayin uzanan Vilas ¢ayinin giinasin
tomasindan xoshallanmis isti-iliq sularinda si-
tildeya-sitildays, goziimiiz qizaranacan ¢iman
qayisbaldir vaxtlarimizdi. Tendirxanadayiq.
Mandan da balaca iki qardasima qosulub
qisqira-giile anamizi incidirik: “Ana, ¢Orak
yoxdu?” Arvad asabilasib ¢ixir 6ziindan: "Ay
bala, demamisam ki, “yoxdu” demiyin? No-
di, dilize yara diiser ki “Ay ana, ¢orak varmi”
deyasiz?

Onun asabilosmasi bizi keflandirir, bu lap
evlorin zangini basib qagmaq kimi lazzatli
bir aylancadi; ustufca yaxinlasib yensa xorla
cagirirlq: ana, ¢orak yoxdu? “Bura galin, zalim
usagl, gorlrsan, mani incidirlor haa!” Qatir
bizi gabagina, deyasan, arxamizca nasa atir da,
daqiq bilmiram, amma yiiz faiz he¢ birimiza
he¢ na daymir, giilisiirik, gilistrik...
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Sam stifrasinda ruzi mealayi kimi biza ¢érak
bolands, yaqin, bayagki sohbat diisiir yadina,
sirin-sirin bizden atamiza sikayatlonir, faqat
atamiz da bizim kimi onu basa diismiir, “Ay qiz,
bekar gqalmisan? Na forqi var ax1?”, - deyir, -
“Qoy olsun “¢orak yoxdu”. Anam, - “Farqi var,

forqi ¢oxdu”, - desa da, soziinii asaslandira
bilmir, bilmir... o asabilasir, bizsa yena ve yena
glltsirik...

Sonralar buna banzar bir seyi Spinozadan
da oxuyuram, insanlara kolslikdon deyil,
azadligdan danisin, deyir Spinoza. Cars
budur: stirakli kélaliyi qinamaqdansa azad-
Iigin ustiinliklerinden danismaq, ele hey
badbaxtliyi pislomakdansa xosbaxtliyi, xos-
baxtliyi tesvir etmak! Indilords basa diisiirom
ki, anam da, Spinoza da haqliymislar, s6zlarin
do xilisusi energetikasi, ¢akiciliyi, cazibasi
varmis. Vo anlayiram ki, balka do, tez-tez
xosbaxtlikden danisanlar xosbextlor deyil,
xosbaxt olmagq istayanlardi.

Niya do olmasin?! Masalon, mancs, azad-
Iig1, alicenabligl, vafadarhigl, sexavati, hatta
cosurlugu bels imitasiya edarak (kimisa
yamsilayaraq) dyronmak olar. Biz imitasiyaya
pis baxiriq, halbuki elm deyir, bitin
taraqqilarin ilk moarhalesi mahz imitasiya
ilo baslayir; tutalim, kérps - yemayi, igmayi,
gozmoyi, danismagl.. vo daha nalar-nalari
0z valideylarini yamsilayaraq Oyranmirmi?
Sonra maktobda, sonra universitetda, sonra

hayatda...

Yasasin imitasiya!

Gordiiklarima inansam, deyardim Ki,
ozlarini davamli olaraq zangin, xosbaxt,

alicenab, azad insan kimi aparanlar sonunda
(adaten) istadiklarina nail olurlar. ©9ziz imam
9linin gonasatisa daha gatidir:

“Ele birini géormadim ki, 6ziinii kimasa
oxsatmaga calissin, sonda onun kimi olmasin”.

Balacayiq, bapbalaca. Evdakilorden gizlin
yumurta doyilisdiirmakeiin hinimizds qirmizi
foronin basinin Ustiinda sabirls, yalvarisla
gozlayan vaxtlarimizdi. Palomadayik. Nur tzlu
nanamiz kiirays banzar nehrasini qabagina
uzadib besik kimi yelladir:

Nehram ol, ol, ol,
yagi balamin basinca,
ayrani goz yasinca...



Yena oynamagimiz tutub. Ustufca yaxin-
lasiriq: “Sena qurban olaq, ay nana!” 9sabilasir,
tez alini ¢akir nehradan, sanki diinya bir anliq
firlanmagindan dayanir: “Yoox, yox, bala,
Allah elomasin, agzinizdan yel alsin, man siza
qurban olum.” 9n yaxsisi, ay nana, biz sana
qurban olaq! Na gadar tokrar edirikss, o da
he¢ yorulmadan geri gaytarir: “Olmaz, bala,
gqoy man size qurban olum!” Lap “sends-
manda” oyunu kimi. Sanki son dafa kim dess,
ela o da qurban olacagmis kimi...

Soziin gliciing bax bels inanirdi analarimiz,
nanalarimiz, balks, ona gora gozal idi hayat...

Sehar tezdoandi, gaygisiyciin darixdigim
9ziz bir insanim mandan sahhatimi sorusur,
bir ¢cimdik tereddiidden sonra, agrilarim var,
deyirom. “Axx”, - deyir, budagindan qopub
diisan sar1 yarpaq kimi tiziiliir, - “yaris1t mana
galsin!”

Yaris1?! 9vval taacciblanirom, barkdan-
barkdan giliirem da. Niys mahz yarisi, niys
hamisi yox?

Cavab, avtobusa gecikan sarnisin kimi,
0zlnl arxadan, qaga-qaga, tovsiiya-tovsiiya
yetirir vo man dahsate goliram: adam
dilayinda o gadar somimidir ki, agrinin giicii
catacaq gadarini, yarisini istayir...




SOZLORIM HALALDI,
AGDI BULUDDAN

Bir al¢im buluda agdim galbimi,
Yiiz qinaq dalgas1 dogdu buluddan.
Goydamir at kimi kisnayib goyds,
[1dirim kinini sixdi buluddan.

Dedi ki, bu goylar, yerlar min ildi,
Ruhlar1 oxsadan s6zlar manimdi.
Moanim imanimdi, manim dinimdi,
Simsak qilincitak ¢ixdi buluddan.

Man 6zlim 6ziima siibha eladim,
Qasima, goziima siibha eladim,
Yazdigim séziima siibha eladim,
Siibhalar y18151b baxdi buluddan.

Goylar birden-bira qara baglads,
Noanamin salina doniib agladi.
Arani vurmadi, ara saxladi,
Anamin goz yasi axdi buluddan.

Bu manim atagim, manim odumdu,
Hor soziin listiinds manim adimdi.
Ata ¢orayimdi, ana siidiimddi,
Suikir ki, halaldi, agdi buluddan.

Hala ki soyumur sinamin odu,
Mani vatanimda 6z s6ziim yudu.
Qiirbatda Baloglan bir ovuc sudu,

Bir giin goérarsan ki, yagdi buluddan...

ALIN YAZISI

Ac¢dim sllerimi ugan quslara,
Hovllanib bir qus qondu alima.

Bir vaxt ugurdugum ag goéyar¢inim
Els bil yeniden dondii alimsa.

Dilymaca gozlari xatirs dolu,
Cumurdu ovcumun darin yerina.
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Baloglan COLIL
Basqirdistan, C¥>Ufa

Yadina sevdiyi agac diisirdi,
Baxdiqca alimin cizgilarina.

Didargin 6mriimiin xaritasinda
Ke¢diyim ci181ira, izo baxirdu.
Ulumun Xazarda batan sulari
Goziinln 6ntinda Uzs ¢ixirdi.

Hardan ugub galdi, gérasan, bu qus,
Mbalak ganadinda Allah rizasi?
Quran ayasitak varaqlanirdi
Ovcumun icinda “alin yazis1”.

Alna yazilsa da “alin yazis1”
Oxunur, nadansa alin icinda.




Yaqin, ona géra ovcuma qondu
Bu gadar ¢i¢ayin, giillin i¢inda.

Yaqin, agaclarla sahv salib mani,
Yaqin, vatan adda bir agaci var.
Balka, allorimin cizgilarinda

Bir yuva qurmaga ehtiyaci var?

Balka, gariblikden cana y181lib,
Basini hardasa salib itirib,

Bu qoca diinyanin xilas yolunu
Manim sllarima sovqat gatirib?

Balks, sevacayim qadindi els,
Tanr1 lapdan onu qusa déndarib,
Bu seiri ovcuma yazdig1 kimi,
Onu da alnima yazib, géndarib?

BiZIM EVIMIZIN DAMI DAMARDI

Dami igdan idi, suvag gildan...
Pal¢iq evimizda buxari vardi.

Yagis basimiza doysa da onda,
Bizim dmriimiiziin axar1 vardu.

Torpaq divarina, désemasina
Anam sllariyls mala verardi.
Ela bil diinyanin dardi-sarini
0 kicik daxmada yola verardi.

Aradan na gador illar kegsa da,
Goziimdan ¢akilmir o divar, o dam.
Pay1z yagislar1 baslayan kimi

Fikir daryasina dalardi atam.

Tutub gozlariyle dayandirardi
Gah asan kiilayi, gah da yagis.
Pal¢iq evimizin dami damardi
Har dafs yaganda goyiin qargisi.

Atam namaz tisto dua edardi,
Allaha ¢atmazdi yalvarislar.
Kiilok aparardi dualarini,
Alib gatirardi yagisla qart.

Ela ki alini tizardi goydean
Durub pancaradan ¢6la baxardi.
Goziinlin 6nilinda evinin dami
Yagis sularinda batib axardi.

Pal¢iq evimizin dami damardi,
Y181s1b yagisla dava edardik.
Sonra bir ser¢anin qanadlarinda
Allahin yanina ugub gedardik.

Dami ligdan idi, suvagi gildan...
Palc¢iq evimizda buxari vardi.
Yagis basimiza doyss da onda,
Bizim 6mriimiiziin bahar vardi.

VAXT GOLIR....

Vaxt galir, goriirsan, vaxtin qalmayib
Besgiinliik diinyani xos yasamaga.
Basin bu diinyaya els garisir,

Vaxt tapa bilmirsan bas qasimaga.

Bas gedir, ayaqlar s6ziina baxmur,
Caylar geri doniir, donize axmir.
Daha su sonasi iiziina ¢ixmir,
Qalirsan 6mriinii bos yasamaga,

Vaxt tapa bilmirsan bas qasimaga.
Navadi - davadi, qizdi, oguldu,
Hars bir tarafs ugdu, dagildi,

Bir da baxirsan ki, har sey nagildi,

Gedirsen tozadan das dasimaga,
Vaxt tapa bilmirsan bas qasimaga.
Yena lrayinds goam dévran siiriir,
Har geca saningiin bir divan qurur.

Qar yagir, basinda bir yuva qurur,
Iginda baslayir qis yasamaga,

Vaxt tapa bilmirsan bas gasimaga,
Vaxt galir, vaxti da stizlib gedirsan.

Gedis-goalisina susub gedirsan.
Har seydan slini liziib gedirsan,
Qalir avezina das yasamaga,

Vaxt tapa bilmirsan bas qasimaga.

YELLONCoOK

Atamdan anami sorusan kimi
Icindan ¢at verib sinardi atam.
Agarmis qaslar tiistiilonardi,
Doniib gizli-gizli yanardi atam.
Sonra da ¢ixardi tut agacina,
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Mansa bir YELLONCOK ordan asardi.
Anami aparan ilan1 sanki
Tutub bogazindan dardan asard1.

Man isa sevincak yellancayimda
Goylara bas vurub ucub gedardim.
Qonsumuz 9hmadin giil anasina
Mahni qosa-qosa aciq verardim.

Yeno o yellancak, yena o ilan...

Yens goy uiziina ugub gediram.
Alib ganadima diinya dardimi,
[lanin agzindan qagib gediram.

Bir qlirbat goziimi ¢akib aparir,
Qoalbimda ulayir vatan yellari...
Sirin vadalarin yellancayinda
Bu giin ds anasiz vaten yellanir...

SAIR TALEYI

Ela ki titroyar konliintlin simi,
Gecani seyr edar kagizla galom,
Birden yazammasa galbindakini,
Onun gozlarinda dagilar alom.

Boazan gecalari yuxusuz qalar,
Durub Tanr1 kimi “yoxu” “var” edar.
Gorsa birca kalma yerina diismiir,
Coakilib xalvate intihar edar.

Dostlardan bazisi talasib deyaor:
“San dems, yox imis bunun da agl”.
Sonra bir basqasi heyifls yazar:
“Boytik sair imis zalimin oglu...”

Qafildan saslonar onun mahnisi,
Bir kimss aramaz soz yiyasini.
Ucar ehtirasla miiganni xanim,
Verar s6zdan qabaq 0z sinasini.

Ela diisiinar ki, bu, bir yuxudu,
Diisar 6z oduna, alisib-yanar.

“Serab ver” - qisqirar miiganni qadin,

Siiziib gézlarini o xumar-xumar.

Cosdurar yerinda dinlayanlari,
Haminin galbindan o galib kegar.
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Onun bada-bada ayaq izlari
Sairin ganini basina ¢okar.

Heg kasin aglina galib elomaz,

Yiiz clr azab ¢akan sairin adu.

Taleyi bir tiikdan asili galar,

“Sorab ver”... qisqirar miiganni qadin.

AZORBAYCAN BAYRAGI

Yolunda can vermaya igid aranlarin var,
Qanina qan vermays igid 6lanlarin var.
GOy uziindan aypara, ulduz daranlarin var,
Son ey lrayimin sah damari, Sah dag -
Azarbaycan bayragi!

Getdiyin bu ulu yol Hagqin yoludur, yolu.

Ug rongin li¢ gardastek birlasib bir can olub.
O can manim canimdji, o cana qurban olum.
Azadlhigin masali, Hagqin sénmaz ¢iragi -
Azarbaycan bayragi!

Diismanin haris gozii hale Qarabagdadi,
Getmir damaglarindan hals Qarabag dadu.
Susa neca alind1? Biitilin diinya sokdadu...
Babakin, Xatainin namus-qeyrat sandig -
Azarbaycan bayragi!

Qartaltok ucalara daima can atirsan,
Torpaq li¢ciin tokiilon miigaddas gan adisan.
Diinyanin bel siitiinii, yurdumun ganadisan,
Son anda sahidlarin Allah kimi baxdigi -
Azarbaycan bayragi! Azarbaycan bayragi!




Samir SODAQOTOGLU

Isvegra Konfederasiyasi

ILAN AGZINDAN
QACAN

Hekaya Isvegranin niifuzlu
“Voix d’Exils " internet
qozetinda fransiz dilinda
dorc olunub.

, oyalat gozetinin redaktoruydu va
diinyada zahlasi gedan yegana bir is

variydisa, bu da 6z pesasiydi.

Getmayoa yeri olmadigindan, alindan ayri
bir is galmadiyindan garara almisdi ki, lanats
golimis hayatini ela bu sahadacs ¢lriidib
moahv elasin. Yaqin ki, 6ziindan gisas almagin
bundan yaxs1 yolunu axtarib tapmaq mimkiin
deyildi.

Artiq bir saata yaxin idi ki, gar nafasini
darmadan, iirak dolusu, sevina-sevina yagirdi.
Vo o - lst-basi agappaq agarmis, canina
lsiitma diisdilyiinden saki boyunca var-gal
edan ayalat goazetinin redaktoru na vaxtdan
bari idi ki, masin gozlayirdi. Gecalar, xiisusila
do belo qarli-sazaqgli havalarda bu toeraflards
masin tapmaq migkil massladir Amma

nadanss onun da tars damarina diismiisdii vo
miitlaq eva - 0z rayonlarina qayidacagini gat
elomisdi.

Bura - gonsu rayona regional konfransa
goldiyi zaman narin-narin yagis yagirdi ve
adamin yatsaydi, yuxusuna da girmeazdi Kki,
asoblari sakitlosdiron o narin yagis bels
tezliklo bu ciir qusbasi gara ¢evrilacak. Oziins,
isina, inadkarlgla dizii-diinyan1 agartmaqda
davam edon gqara nifrot eds-eds taleyini
lanatlayirdi. Gor na vaxtdan idi ki, gozlayirdi,
ancaq hals ki birca masin olsun bels, rastina
cixmamisdil. Qar ise getdikca siddatlanir, yolu-
rizi agusuna alirdi.

Birdan haradasa it hiirdii, sonra yolun aks
torafindan tadricen irilason isiq goriinmaya
basladi. 9slinds, o, gérinan isigdan daha ¢ox
kozartiya oxsayirdi vo asta-asta ona sar1 galir,
boyiiylr, isiga oxsamaga baslayirdi. Axir ki, o
kozartinakivarbdytyiib qosaisigacevrilondan
sonra malum oldu ki, galon masindir. Ona
yaxinlasan isigin masin oldugunu biloen kimi
cani bir anliga qizisdi, cani-dildan, lazzatle
allarini bir-birine siirtarak yerinda atilib-
diismaya basladu.

Heg ol etmays ehtiyac da olmadi, siirtiicii
masini asta-asta siirarak yanindaca saxladi.

dyalat gozetinin redaktoru cald avtomo-
bilin qapisini ac¢ib siiriiciiniin yaninda ayls-
sondan sonra:

- Qonsu rayona gediram, - dedi.

- Olsun, olsun, el manim ds yolum o
tarafadi, - masin sahibi dillandi.

Onun diggatini ilk calb edan siirlicliniin
sasinin garibaliyi idi. Uzii tiiklii, 28-30 yash bu
oglanin sasi cavandan daha ¢ox qoca adamin
sasine oxsayirdl. Sanki illarin yorgunuydu vo
bu andira gqalmis diinyanin har iiziini gorub
eladiyindan sasi o ciir xiriltili, soyuq idi.

Avtomobilin salonu istiydi ve o sirin,
xumarlandirici, adamin iliyini gizildedan isti
canina yayildigca ayalat gozetinin redaktoru
lozzatla oturacaga yayxandi. Qar ara vermadan
yagir, masinin silgaclari aram-aram islayir va
silgaclarin harakatina uygun olaraq siirticii do
bir ucdan s6hbat elayirdi.

Goriinii, ondan foargli olaraq siriici
coxdanisanin birisiydi. Movzu da ki na ¢ox:
havacat, yagis, qar, yollarin siirtiskanliyi, an
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azindan cesid-cesid beynslxalq hadisalar. O
isa badani isindikca xumarlanir, géz qapaqlari
biixtiyar yumulurdu.

Birdan-bira necs oldusa, s6hbatin yoni
dayisdi vea ayalat gazetinin redaktoru yol
yoldasini maraqgla dinlemays, arabir onun
verdiyi suallar1 havasle cavablandirmaga
basladi. ©vvalca siirlicii hansisa gara, boyiik
itden s0z a¢di. Soan demsa, hamin qara, boytlik
it lap adam kimi dil bilirmis. 9lbatts, itin
sadagatli heyvan olmasi he¢ do tozae masala
deyil. Ancaq slriici o boyiik, gara itden
elo sovgle danisirdi ki, istor-istomaz adami
maragla dinlamays macbur elayirdi.

- Hp, sizo onu da deyim ki, manim ¢ox g6zal,
gqirmizi bir ilanim da var, - deye masin sahibi
gofilden moévzunu dayisdi. - Yeri galmiskan,
bir s6z sorusum. Umumiyyatls, sizin ilanlara
miinasibatiniz necadir?

dyalat gozetinin redaktoru gofil sualdan
bir anliga tutuldu. Biitiin badenini soyuq
tor dalgasi yalayib keg¢di. S6z yox, onun bu
masalays miinasibati birmenaliydi. Diinyada
gorxdugu bir sey vardisa, o da ilaniydi. Nainki
ilanin dirisini, hoatta o6llsiinii bela goérenda
canina usitma distrdu.

- Agna da, qarasina da lanat! - o handan-
hana cavab verdi.

- Amma adamlar var ki, ilandan da betar
zaharli, qorxulu maxluqdular, - deys siiriicli
aciqla dillandi.

- Bu, kohno folsofadi, belo seyloari cox
esitmisik, - sohbata birdafalik son qoymagq
liclin ayalat gazetinin redaktoru sasini qaldirdu.

- Yox, gardas cani, kohna-filan masala
deyil, - goriinlir, masin sahibi dediyini siibut
elomayinca al ¢akmak niyyatindo deyildi.
- Belo bir masal var: ilanin quyrugunu
tapdalamasan, sennan isi olmaz. Siz ela
bilirsiniz ki, ilanin tirayi yoxdu? Var, ilanin da
urayi var. Amma adamlar he¢ olmasa bircs
dafa o lirayi duymaga cahd elayiblormi?

Sual havadan asili, cavabsiz qaldi. Bir
miuiddat belaca ke¢di. Stikutu yalniz masinin
silgaclerinin ahangdar hoarakatinin sasi
pozurdu.

- Bax, man homin qirmizi ilan1 evimda
saxlayiram, - striicii yeniden dillondi. - Onu
da deyim ki, iki korps usagim var, ancaq o
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ilan indiya gadar usaqlardan birini do olsun
urkitmayib. Ona hayatds daslardan Kkigik
bir yuva da diizaltmisom. Yemayini, icmayini
0z ollarimle gabagina qoyuram. Eva gec
dondiiytim vaxtlarda ise ya yoldasim, ya da
usaqlar onu yedirib-i¢irirlor. Kimsays da
toxunub elomir. Sakitco qalxir evin eyvanina,
yeyir, icir, garnini doyurandan sonra asta-asta
stirtiniib yuvasina qayidir.

Siirtici o lenate galmis qirmizi ilandan
elo havasls, sirin-sirin sohbat elayirdi Ki,
sanki qoca, ya da xaste ata-anasina qulluq
elomayindan danisir.

- Bas o ilan na yeyir, onun yemayini hardan
tapirsan? - ayalat gqazetinin redaktoru gafilden
sorusdu.

- At deyil, dove deyil, na yeyacak Kki.
Torpaq, adi torpaq. Aliram torpagl ovcuma,
ovxalayib, gilalayib tokiirom gabagina. Ya da
bir badya siid. iki inayim var, sehar-axsam on
litrdan ¢ox siid olur gapida. Ozii ds neca siid:
yagli, zigli. Allahin nematidi da. Bir ilanin da
garnint doyuzdura bilmasak, ta na Kkisiyik.
Yeyir, icir, sellonir 6zlyc¢ln. Bilir ki, bizdsen
ona xatar deymaz. Yaqin, gedib basqa ilanlara
adamlardan danisir, deyir ki, adamlar1 sancib
zaharlamayin, onlarin hamisi pis deyil, icinda
yaxsilar1 da var. Elsleri ki, ilanlar1 duyur,
anlayir, basa diigtr.

- Nega ildi saxlayirsan onu?

- Korpaliyindan, - deyo siiriicii cavab verdi.
- Indi doqquz yas1 var. Diiz doqquz ildi qulluq
eloyirom ona. Balam kimi istayirom onu. Bir
giin gormayanda darixmaqdan az qalir tirayim
partlasin. Els bilirom ki, dogmaca oglumdu.

- San onun cinsini hardan bilirsan ki?

- Pah, neca yani hardan biliram? Oglandi
da. Omalli-bash qirmizi, igid oglan. Hom da
geyratli oguldu.

- Bas o0 neca olur, onu hardan bilirsan? -
suricunin aglindan siibhaloanmaya baslayan
ayalat gozetinin redaktoru istehzayla xabar
ald.

- Qonsumuzda bir qiz var, ona vurulub,
ondan biliram.

Bu sozlarden sonra siirlicliniin agildan
kam olmasina heg bir siibhasi qalmayan ayalat
gazetinin redaktoru narahathqla dillandi:

- San Allah, qardas, yola bax, 6ziin goriirsan



ki, gar neca siddatle yagir. Ela elo ki, gedib
monzil basina sag-salamat ¢ixagq.

- Narahat olmaga daymoaz. Urayinizi
sixmayin, sizi necoe lazimdi sag-salim aparib
evinizo catdiracagam. Ancaq xahis elayirom
ki, soziimi qaribgiliye salmayasimniz. O
ilan, dogrudan da, qonsulugumuzdaki qiza
vurulub. Amma neylayasen ki, onu basa
diisen, anlayan yoxdu. Size deyim ki, ilanlar
sevanda da ilan kimi sevirlar. Adamlardan da
gliclt, adamlardan da siddatli. Axi1 siza niya els
golir ki, onlar seva bilmaz? Bayaq dedim axi
ilanlarin da lrayi var: sevan, sevilmak istayan
uraklari.

- Yaxsi, tutaq ki, man saninla razilasdim.
De goriim, ilanin qonsudaki qiz1 sevdiyini san
hardan bilirsan?

- Cox sada yolla. O qiza indiya gadar li¢
dofa elgi diisliblor. Har el¢i galon axsam da
hamin ilan gecani o qizla kecirib. Sehar oyanib
goriiblar ki, ilan qizin yatagindadir. Ya dosayin,
ya yastigin altinda, ya da yatagin harasindasa
sakitca qivrilib yatib 6ziyg¢iin. Ona gora da har
dafa elgilara yox deyiblor. Qohum-aqraba basa
diisiib ki, agar qi1z1 basqasina nisanlasalar, ilan
onu sancib oldiiracak. Sevir axi, qoymaz Ki,
istadiyi q1z 6zgasinin gismati olsun.

dyalat gozetinin redaktoru tamam
casib qalmisdi: anlaya bilmirdi ki, striict
onu masxaraya qoyub, yoxsa danisdiglari,
haqigaten da, ciddi s6hbatdir. Bu masalonin
axirina ¢ixmagq ugun:

- Son ivanini mana ver. Sabahda-birisi
glindo goalib qoy o asiq ilan1 6z gozlerimle
gorium, - deyarak, asta-asta irsliloyan masinin
pancarasindan bayirdaki qusbasi qar1 seyr
elomaya basladu.

Siirticii bu sozlarden sanki birdan-bira
vacda galdi:

- Vallah, diiz s6zliimdii, dogrusu, man
heg clir basa diise bilmiram ki, niys insanlar
ilanlara nifrat elayirlor? Harda ilan gorsalar,
gorxub qacir, oldiirmays calisirlar. Bir sey
ki, onlarin zahari de dermandi. Yaxsi, yaxsi,
basa diisiirom Ki, siz bunlar1 bilirsiniz. Ancaq
onun da farqindasinizmi ki, ilanlarin da xos
miinasibats, sevgiye ehtiyaclar1 var. ilanlar
duymaq, anlamaq, sevmak lazimdir. Sevin
onlari, xahis ediram, sevin onlari...

Masin sahibi bir ucdan danisirdi ve getdikca
sosi kaskin suratds xirildamaga baslayirdi.
Gozlerini avtomobilin pancerasinin arxa
torafindaki agimtil, yarali qaranhga zillayan
oyalat gazetinin redaktoru gafildon bayaq
masina oturarkan da siirilicliniin sasinin bu
clr xirilldadigini xatirladi va asta-asta donarak
ona baxdi, ilan ¢almis adam kimi quruyub
galdi: siirticii yerinda yox idi, avtomobilin
stikani iistiinds isa qivrilmis qirmizi bir ilan
var idi.

0, avvalca heg na anlamadi, soyumus, buza
donmiis ollariyla goézlarini ovusdurdu. Cox
lang halda, agir-agir géoz qapagqlarini qaldirib
bir daha siiriiciiniin oturacagina boylandi. Heg
bir stibha ola bilmazdi: siiriicii, hagigatan ds,
yerinda yox idi, fogat stikanin tstlinds qirmizi
bir ilan qivrilaraq basini ona taraf tutub nass
fisildayirdi.

Qofildon asta-asta harskat eden masinin
gapisinl acan ayalat gazetinin redaktoru yera
tulland1 va qarin igiyle “Kémak edin! Komak
edin!” deya qisqiraraq irali qagmaga basladi.
dylaclerin sasinden avtomobilin dayandigi
hiss olundu. Arxaya baxmadan ¢igira-gigira
iraliya dogru qacan ayalat gazetinin redaktoru
birdan {izii lista yera - garin i¢ina yixildi.

Qar isa nafasini dermadan, sevina-sevina,
nasa ile yagirdi...

Ne02 (633) Fevral 2022 | 37



TORCUMO SAATI

Myriam LOUVIOT

( Eg E ) ©

Fransiz yazigist Myriam Louviot 1976-c1 ilda
Saint-Dié-des-Vosgesda anadan olub.

Starsburq Universitetinda adabiyyat va
incasanat tarixi tizra tohsil aldigdan sonra
2003-cti ilda sayahat etmak lictin Fransani tark
edib. Almaniya, Seneqal va Isvecra arasindaki
safarlarindan sonra Berlinda maskunlastb.

VIKTOR HUQO
MONIMLO YASAYIR

Valideynlarima ithaf ediram

1
MONIM EViM

Budur! Baxin! Bura manimdir. Manim evim.
Manim saltenatim. Yalniz manim. 9zsldan va
hamisa.

Man bu evdsa dogulmusam. 1856-c1 ilda.
Artiq manim 17 yasim var. Eeeh, bali, man
gocayam. Coox yasliyam.

Bali, bali, 17 yasinda olsam da, hagiqaten
da, gocayam.
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Man insan deyilom. Man bir pisiyom. Vo 17
yas bir pisik liclin qocaliq dovridir.

Qocaliq nadir?

Man hayatda ¢ox seylor goérmiisom, ¢ox
sey biliram, ¢ox matlablardan agaham - yash
olmagq da els bax budur.

ogor istasaniz, bildiklorimi size da
danisaram. Bu gline gadar gordiiyltim, bildiyim
har sey - evim haqqinda, hayatim haqqinda
vo olbatte ki, xususilo da onun barasinda
olub-keganlarin hamisin size sdylayeram.
Guerneseyda, manim evimda yasayan o adami
deyirom...

Sanki siz bir gadar teacciib i¢cindasiniz...
Oh, albatts, bu, tabiidir, ¢linki man fransizca
danisiram. Haqigatan da, fransizcam miikom-
moaldir, hatta aksentim bels yoxdur. Sizin buna
heyratlonmayiniz normaldir. Ax1 har neca olsa
da, biz bir ingilis adasinda - Guerneseydayik.
Va tabii, siz diisiiniirsiiniiz ki, burada yasayan
pisiklor ingilisco danismalidirlar. Siibhasiz,
siz haqlisiniz: buranin biitiin pisiklari ingilis
dilinds danisir. Tekce mandsn basqa. Man
fransiz dilinds danisiram. Fransizca va albatta
ki, ham da pisik dilinds. Bir azca it, qus vo
sican dilinds da qirildadiram, amma boynuma
alim ki, lshcem he¢ da yaxs1 deyil ve bazan
grammatik sahvlar ds ediroem. Biitiin bunlara
baxmayaraq, 6zumu ifads eda bilirom. 9sas
masala da bu deyilmi?

Zaton, biitiin hallarda itlar ¢ox sarsaq
heyvanlardir. Bu sababdan da onlarin dilini
daha yaxs1 Oyranmak tli¢iin ¢ox da havasli
deyilom. Quslar va sicanlar isa itlordon daha
kiibar va agillidirlar, amma onlarla rastlasanda
da ¢ox az sohbatlasirik.

Fransizcani insan dostlarimdan 6yrandim.
Heyvanlarin aylancasi ve fransizlar! Qrupu-
muzun rahbarinin ad1 Viktor Hiiqodur. Bali,
dogru esitdiniz, Viktor Hiiqo - biitilin ailasiyls,
xidmatgilariyls, iti Senatla (sizi amin edirem
ki, bu it axmagin yekasidir) menim evimda
yasaylr. Vo ham do yaxinlarinin ruhlari,
kabuslari ile birgs. Vo bir da tiste galin onun
ciiginhiglarini.  Bali, Viktor Hiigo manim
evimda yasayir, lakin bu ciir, onunla yasamagq
he¢ do hamiso asan masaloe deil.

Icazenizls, niyasini izah edim...



2
EV

i1: 1800

Bu, haqiqi bir deniz quldurunun evidir!
Buran1 bir gemi kapitani, asl bir korsan
tikmisdir...

Bu, ¢ox-cox avvallar olub, listlindan xeyli
vaxt kecib...

Glinlerin birinda o deniz qulduru g¢ixib
gedib va bir da geri qayitmayib. Ev tark edilib:
sonra da he¢ kim burada yasamagq istoamayib...

Na tligiin?

il: 1850

Atam-anam bu eva kocir.

il: 1856

Artiq asrin 56 yasi var. Bu il heyratamiz
bir ildir. Mahz els ona gora ki, bu il diinyaya
haddan ziyads hassas bir varliq dogar: bu
manam.

Atam Joseph Léopold Sigisbert foxr elayir,
anam Sophie iss mana moaftun olub, manim
heyranimdir.

Qardaslarim Abel va Eugéne ¢ox qisqanc-
dirlar. Onlar artiq basa diistibler ki, buranin
sahibi manam: gsalacok rahbar. Dahi. Qahre-
man. Pisiklar bela seylari 6ncadan hiss edarlar.
Bu, onlarin tabiatindan irali galir.

Amma hamin il els o da galdi. Man bir ayliq
idim. Korpa bir pisik balas1 olsam da, har seyi
¢ox yaxsl xatirlayiram. Biitiin bunlar1 neca
unutmagq olar ki?

Bali, man bir kralam. Kérpa olsam da, bir
kralam. Bu ev ise manim kralligimdir.

Homin 1856-c1 ilds Viktor Hiigo manim
evimi alaraq yenidan qurdu. O har seyi dayisdi.
Kasdi, dogradi, yeniden tikdi. Boyiik taxta
sandiqgalar, maxmar pardalar va bir ¢ox basqa
asyalar aldi. O hamginin mebellari da tozaladi.
No varsa, dayisdirdi, yeniden dizayn etdi.
Divarlara rasmlar ¢akdi. Onun ¢akdiyi rosmlar
cox goriba idi: hamin tablolarda ajdahalar,
acinnalar, heyratamiz bitkilar aks olunurdu...

O, divarlara ve mebellarin uzarina sirli
climlalor yazdi: bunlar onun romanlarindan
vo seirlorindan sitatlar idi. Hor yera da “V”
vo “H” harflarini geyd edirdi: bu onun adinin
va soyadinin bas harflaridi. Yoni Viktor Hiiqo.
Tam bir biabir¢ihq!

ovveallar ailomiz burada hiizur icinda
yasayirdi. Ev tork edilmisdi ve bizi narahat
edan he¢ kim, heg¢ na yox idi. Yalniz biz vardiq:
mon, atam-anam, qardaslarim.. va bir do
sicanlar. 9sl cannat!

0 goldi va bizim canimizi sixmaga basladi.
Bu adam bir an bels sakit dura bilmir. Daima
yeni fikirleri, ideyalar1 var. Manim pirat evim
qisa bir miiddat arzinde Hauteville House -
sohoarin bir ndmrali evine - onun eving, onun is
yerina ¢evrildi. Bali, hatta o bu eva ad da qoydu.
Onco istadi ki, buram1 Azad Ev adlandirsin,
amma sonra fikrini dayisib Hauteville House
adini secdi.

0, MANIM EVIMI zabt elayib, o, MONIM
EViMda maskunlasib ve 6ziinii buranin agasi
zonn edir. Mani, ata-anamyi, ya da qardaslarimi
no zaman gorsa, biza gillimsayir. Bizi
sigallamagq, oxsamagq istayir. Bazan bizim li¢iin
bir qab siid da hazilayir.

Bir qab siid? Gorasen, onun maqgsadi
nadir? Biz ov deyilik, ovcuyuq. Buranin sahibi
manam!

3
MUHACIROT

Niya manim evim? Na liciin Guernesey va
nays gora mahz manim evim?

Bu, bir az gsaliz masaladir. Fagat yena da
sizin lc¢iin izah eda bilaram. Man, hagigatan
da, bir pisiyem, lakin basar tarixi ve siyasatla
¢ox maraqglaniram. Bu, dogrudan da, aylancali
bir isdir. Insanlar ¢ox giilmali maxlugdur.

Viktor Huqo fransizdir. O, avvallar Parisda
yasayib.

Siyasi miithacir oldugu li¢lin bizim Guer-
neseyda Viktor Hiiqo qa¢qin kimi surgin
hayati yasayir. O, III Napoleona miixalif oldugu
liclin Fransadan bura gagib.

Bu gadar. Olub-kec¢anlar bundan ibaratdir.

Lois-Napoleon Bonaparte 1848-ci ilden
boari Fransa Respublikasinin ilk Prezidentidir.

0, 10 dekabr 1848-ci ilda bela bir cixis
etdi: “Prezident. Bali, bu, yaxsidi, amma... bu
monim iciin yetarli deyil!”.

1851-ci ilin 2 dekabrinda isa yeni gararini
elan eladi: “Respublika dénami bitdi. Bu qarar1
moan verdim va bu garar gatidir!”.
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“Indi men daha Prezident deyilam. Artiq
man do amim kimi imperatoram! Bundan
sonra hami mena Fransanin impertoru III
Napoleon deys, miiraciat etmoalidir!” - bu
bayeanati isa o, 1852-ci ilin 2 dekabrinda verdi.

dhali bunu “dovlat cevrilisi” adlandirdi.
Amma bu masalode hami hamfikir deyildi.
Qaris1ighq diisdi, iisyanlar basladi. Polis ¢oxlu
adam habs etdi. Hatta xeyli 6lanlar oldu.

Viktor Hiiqo da biitiin bu bas veranlarla
gatirazi deyildi, o da ¢ox gazabliidi. Acig-askar
etirazin1 bildirirdi. Lakin har seys regman,
habs olunmaq da istomirdi. Mahz buna gore
do gacaraq 6lkeni terk etdi. Once Belcikaya,
Briissello yerlasdi. Burada “Kicik Napoleon”
adli bir kitab yazdi. Homin ktabda o, yeni
imperatoru masxaraya qoyaraq ala salir. Qeyd
edir ki, [II Napoleon ogru va cinayatkardir.

Bundan sonra Viktor Hiiqo Belgikani da
tork etmak macburiyyatinds qalir. 9vvalca
o, Jerseya (Birlasmis Kralligda kicik bir ada),
ardinca isa biza, manim adama - Guerneseyo
koctr. Daha sonra burada 6ziina ev alir. Manim
evimi.

Budur, artiq siz har seyi bilirsiniz.

4
ONUN AiL9SI

Vassalam, artiq Viktor Hiigo manimla
yasayir, lakin o, tek deyil. Bali, onun ailasi da
var. Xosbaxtlikden onun biitiin aile tlizvlari
manim evima ko¢mayib. Diizdir, onlarin
hamis1 ile goriismamisam, ancaq onlarin
hamisini  yaxsi taniyiram: c¢iinki biitiin
divarlarda onlarin portretlari asilib. Ham
do mon evdaki sohbatlari dinlayir, gizlice
moaktublari oxuyuram. Axi artiq size demisam:
man sox sey biliram.

Tabii ki, hayat yoldasi Adéle onunla birlikda
golib. O ham da Viktorun usaqliq dostudur.
Onlar bir-birlarini ¢oxdan taniyirlar. Oglanlan
- Charles ve Francois-Viktor da onlarla galib.
Vo bir do qizlar1 Adele. Hamisi da senatcidir.
Ana rasm ¢oakir, qiz musiqicidir, Charles va
Francois-Viktor isa fotoqrafdirlar.

Bir da onlarla galan xidmoatcilar, aspazlar,
miixtslif iscilor — pesa sahiblari var: Ambro-
isine, Julie, Mariette, Tom... Bunlarla yanasi, bir
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da davat olunan, galib-gedan biitiin qonaglari
tosavvir edin. Onlarin bazilari Viktor
Hiigonun dostu, “U¢ musketyor”, “Qraf Monte
Kristo” romanlarinin misallifi Aleksandr Diima
kimi ¢ox mashur adamlardir.

9slinds, onlarin ¢oxu he¢ da pis biri deyil,
sohbatlari, ahvalatlar1 mani, haqigaton ds,
aylendirir, amma na yaziq ki, man sakitliyi
daha ¢ox sevirem. On asasi, onlarin pis bir
vordisi var.. Bu adamlar meanim evimda
moanimls 6namsiz, istanmayan bir qonaq kimi
davranirlar. Bu mani ¢ox asablasdirir!

Bu hals harasidir, etiraf edim ki, insanlar
he¢ doa an pisi deyil. On dshsatlisi Senatdir!
Senat itdir. it! Ustelik da, giililnc ve sarsaq
bir kopakdir. Biitlin itlor kimi, o da axmagin
yekasidir.. Viktor Hliiqo ona maftundur. Man
iso nifrat ediroam ona! Bu manasiz, axmaq
heyvan hayatimi cahannama cevirib: evimin
har torafini agzinin suyuyla murdarlayur,
hiirtistiyla sakitliyimi pozur, kirli pancalari ile
bagcamda var-gal edir...

Hiigo heyvanlar1 sevir. ilk baxisdan
goriinan budur. Amma aslinds, o, sahib olmag,
agaliq etmayi xoslayir. Itloar onun kélasidir.
Imperiyada senatin heg bir sslahiyyats malik
olmadigini laga qoymaq niyyati il itini Senat
adlandirib... Arvadi ve usaqlar1 da ¢ox miiti
va itastkardirlar. Hardanbir etiraza, lsyan
etmoaya cahd gostarirlar. Fagat bu heg ds asan
moasaloa deyil...

Bazan onlarin ucbatindan evdsa addim
atmaga imkan olmur, bu mani haddindan artiq
narahat etse do, man yena do onlara nifrat
etmiram (tabii ki, Senat isitisna olmaqla). Bu
onlarin giinahi deyil. Xeyr! Gilinahkar odur:
Viktor Hiigo! Bu evi kim alib? Hiiqo! Bas burada
islayon, fasilasiz olaraq bu evda nalarisa
dayisan kimdir? Hiiqo! Hatta ehtiyac olmadigi
taqdirda bels, burada gqalmagq isteyan, burani
tark etmak istemayan kimdir? Yena ds Hiiqo!
dlbatts, o 0z ailasini ¢ox sevir, lakin onlar tez-
tez quissali, kadarli olurlar. Man onlarin neca
miibahisa etdiklarini esidir, neca agladiglarini,
g6z yasi axitdiqlarini goriiram...

Onun arvadi Adele tez-tez gom daryasina
gorq olur. O, Viktor Hiigonu masugqgasi Julietta
qisqanir. Ustalik, dohsoatli deraceds Fransaya,
Pariss donmayi arzulayir Manim evim



geatiyyan onun li¢lin maraql deyil, ancaq onun
basqa bir secimi do yoxdur...

Aradabir Frangois-Viktor da asabilasir.
Qozabloe atasina deyir: “Bu san, bu da sanin
evin, na gader istayirsen, tak-toanha yasa
burada, biz getmak istayirik!”. Lakin Viktor
Hiiqo kimsani esitmak istamir, kimsani vecina
almir.

S6z yox ki, avval onun hec¢ bir se¢imi yox
idi, ¢linki o, miihacir idi. Fegat sonra isa...

il: 1859

Manim artiq li¢ yasim var, enerji dolu ganc
bir pisiyam.

Budur, III Napoleon bayan edir: “Biitiin
siyasi miihacirlor Fransaya qayida bilarlar.
Man onlar1 habs etmayacayam”.

Viktor Hiiqo bu xabsari ailasina ¢atdirir.
Bunu esidon Adele haddindan artiq xosbaxtdir!
Man isa ondan da ¢ox seviniram!

Lakin Viktor Hiigo essek kimi inadkar,
xoruz kimi qururludur: o bu gearar1 radd
edarak bayan edir: “Na vaxt Fransaya azadliq
gayitsa, man da qayidacagam!”.

Onlar gedasi olmurlar. Badbaxt Adele! Va
man talesiz!

Bu hadisadan sonra men onlarin g¢ixib
getmasi Uglin alimdan galen har seyi etdim:
arzaglarin Ustiina isadim, mebellari c1z1g-ciz1q
etdim, glicim c¢atan seylari asirib sindirdim,
gecalar stibha kimi miyoldadim...

Demak olar ki, istadiyima nail oldum!

Qiz1 Adele 1863-ctu ilda ¢ixib getdi. O,
Guerneseyi bir ela da sevmirdi, burada 6ziinii
yalqiz, badbaxt hiss edirdi. Tabii ki, Guernesey
ehtirash ganc bir qizdansa pisiklar ti¢iin daha
miikammal bir yerdir.

0, yarasiql bir denizgi ilo tanis oldugdan
sonra ona qosularaq ¢ixib getdi. 9vvalca
Kanadaya, sonra Karib danizi, Barbados...

1864-cu ildo ana Adele avvalca Briissels,
sonra oradan da Parisa ko¢dii.

1865-ci ilde ise Charles arvadi Alisls
birlikde kdcarak Parisa yerlasdi. Elo hamin il
Frangois-Victorun nisanlis1 6ldii ve bundan
sonra o da Parisa geri dondii. Yaziq Francois-
Victor!

Viktor Hiiqo isa hals da burada idi. Sonda,
1870-ci ildo o da getdi. Man nahayat Ki,

sakitciliyima qovusdugumu zenn edirdim.
Lakin abas yera, ¢linki 1872-ci ilde o geri
dondu. Bundan 1 il 6nca Charles Parisds vafat
edibmis: bu zaman yazigin comi 44 yasi varmis.

Bali, Viktor Hautveille Housa galini Alice va
navalari Georges va Jeanne ils birlikda qayitdi.
Senat - o heyvoro it hale do modvcuddur.
Dahsatli bir manzara!

5
BABA OLMAQ SONOTI

Georges va Jeanne ¢ox sevimlidirler. Onlar
3 vo 4 yasindadirlar. Onlar har yerds - evds,
bagcada oynayir, divarlarin iizarinda ¢izma-
garalar edir, hamisa nasa asirib sindirirlar.
Biitiin usaqglar kimi, onlar da heyvanlarin dilini
azaciq anlayirlar.

Onlar Senatla, quslarla, hatta dalalarla
da sohbat edirler. Ancaq manimla yox. Man
insanlarla danmismiram. Oh, men usaqlar:
sevirom! Amma onlar daima ¢i8irib-bagiraraq
sicanlarin qorxub gac¢masina sabab olurlar
(Sicanlar da wusaqlarla danismirlar, clinki
onlardan qorxurlar).

Viktor Hiiqo Georges vo Jeanneni ¢ox
istayir. O onlar ti¢iin ¢oxlu hadiyyslar alir. Onlar
liclin yazir, sokillar ¢akir, onlar liglin clirbaciir
ahvalatlar uydurur. Qatiyyan onlarla miibahisa
elomir, deyinmir, he¢ vaxt onlar1 nayasa gora
cazalandirmir. Onlarla o, demak olar ki, ¢ox
sevimli, aylancali goriniir... Toxminan yani.

Viktor Hiiqo, haqigatan ds, usaqlari sevir.
Onlarla olarkan o, aga yox, miiti biridir... Bu,
¢ox, lap cox giilmali bir isdir!

Viktor Hiiqo usaqlar1 sevir va gatiyyan
onlar1 kadoarli gérmak istemir. O, har il
Guerneseyin kasib usaqlari tigiin Noel Bayrami
taskil edir. Boytik bir kiiknar agacini bazayir,
40 usaq Ug¢lin nazards tutulan boyilik bayram
siifrasi acir, onlara hadiyyalar verir. Vo biitiin
bunlar1 MONIM EViMds edir. 9sl bazar! - bunu
miitlaq geyd eloamaliyam. Bu basiriqda birca
sican bela tutmaq miimkiin deyil; usaqlardan
mohkem qorxduglart Ugilin si¢anlar biitiin
glinii xalvata ¢oakilib gizlanirlar.

Bali, Viktor Hiiqo usaglar sevir. Biz buna
onun kitablarinda da sahid olurug. Masalan,
onun boyik romani oaln “Safillor” Parisin
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yoxsullarindan bahs edir. Siz Kozettani tani-
yirsiniz? Bas Qavrosu neca? Onlar fran-
siz adabiyyatinin, bsalka ds, an mashur
obrazlaridir...

6
ONUN SEVGILIL9RI

Onun ailssi var, usaglar1 var va Ustagal,
masugqplari da var!

Viktor Hiiqo, yaqin ki, arvadini ¢ox istayir,
amma o eyni zamanda biitiin g6zal gadinlari
da sevir. Onun ¢oxlu masugalari var. Stibhasiz,
onlarin hamis1 Hauteville Housa galmayib.
Amma man ¢ox sey goriram, esidirom.
Bir coxunu da texmin ediram. Masalan,
miihaciratden gabaq onun hayatinda yazici-
todgiqatc1 Leonie Biard adli bir gadin vardi.
Bu giin, hal-hazirda Viktor Hiigonun 70 yasi
var, amma o hals da ganc qizlardan ve go6zal
gadinlardan gozlarini ¢aka bilmir... Misal {i¢lin,
bu ilden Hauteville Housda Blanche adli ganc
va gozal bir qullugeu qiz islomaya baslayib.
Inanin mena: onun, hagigaten ds, o qulluggu
qizdan xosu galir ve onu gorands hec¢ ciir
gozlarini ayira bilmir. Yaziq Adele!

Ah, Viktor Hiigonun sevgilileri! Istesem,
bu barade romanlar yaza bilerem.. Daha
asrarangiz shvalat hansidir? 9lbatts ki, Juliett
Drouetls olan esq macarasi.

Juliette-i yaxsi taniyiram. O bizim lap
yaxinligimizda yasayir. Man onlarin maktub-
larin1 da oxumusam. Onlar daima - har giin,
har saat bir-birlari ile yazisirlar: an az1 20.000
maktub var! “Manim Jujum”, “Manim Totom”,
“Manim boyik esqim”, “Malayim”.. Varaqlar,
moaktublar... galag-qalaq. Hamisini bitda-bitda
oxumusam. Har seyi bilirom. Viktor onunla
1833-ctiilda tanis olub. Onlar hals Parisdayken
sevgiliidilar. Polisharyerda Viktoruaxtararkan
mahz Juliette onu gizlatmisdi.

Viktor Jerseya kdconda Juliette do onunla
goaldi.

No zaman ki Viktor Guerneseya galmak
gorarini verdi, Juliette do bura koégdi! Bir
nec¢o il avval isa hatta eyni kiicaya dasindi.
QonsulugdakihaminevHautevilleFairyadlanir.
Viktor Huiqo orami da bir gadar Hauteville
House kimi dizayn edib. Arada bu iki sevgili
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pancaradan baxaraq bir-birins sl edir. Juliette
har sahar Viktorun c¢ardaqda yuyunmasina
tamasa edir. Viktor isa rangbarang paltarlarini
zivadon asmagqla sanki Juliette-yo ismaris
verir: “Har sey qaydasindadir!”.

Hami bu barads har seyi bilir. Hotta Adele
do. Tebii ki, qisqancliq atesinda qovrulub
yanir. Yaziq, badbaxt Adele...

So6z yox ki, bu clr Juliette liciin do ¢ox
cotindir. Siibhasiz, o da qisqanir (Leonie,
Blanche va biitiin digarlari de hamginin...).
Juliette onu qarabaqara izlayir, c¢iinki Viktor
Hiigo onun hayatinin manasi, yasam sababidir.
Hiqgonun arvadi ve wusaqglar1 Fransaya
qayitdiglar1 zaman o heg¢ bir yera getmadi,
burada qgaldi. Hale da buradadir, burada
yasaylr. Amma buna baxmayaraq, ondan heg
clir xebar tuta bilmirem. Indi o neylayir, hali
necadir - bu barads he¢ na bilmiram.

Yaziq Juliette!

7
ONUN KABUSLARI

Diiziinii deyim ki, Juliette mani ¢ox da
narahat elomir: ¢linki o manimla yasamir. Daha
Adele, Charles, Francois-Victor ve bacilari
Adele do mani rahatsiz etmirlar: ¢iinki onlarin
kogiib getmasina nail ola bilmisam.

Yalniz Senat qalib - hamin o zavzak kopak.
Vo bir da kabuslar, ruhlar.

Evim kabuslarla doludur. illar kecir, canhlar
oliib gedir, onlarin ruhlar isa qayidib galir...

Leopildine (Viktor ona Didine deyirdi.
Umumiyystls, o, biitiin gqohumlarina ayama
gosur, lagab verirdi) Viktor Hiigonun boyiik
qiz1 idi. Onu ¢ox sevirdi. 1843-cii ilda o, ariyle
birlikds Sena ¢ayinda qayiqda tizerkan qayiq
cevrildi ve onlarin ikisi do ¢ayda bataraq
boguldular. Bu barada xabari Viktor Juliette ilo
totilde olarkan gazetdan oxudu. Bu, dahsatli
facia idi, az qala diinya basina ucacaqdi. O,
qiziyla - Leopoldine ila nafas alirdi. Sonralar
onun haqqinda ¢oxlu gozal seirlor yazdi vo
“Duistincalar” adh bir kitab nasr etdi. Man o
kitabdaki biitiin seirlori oxumusam. O ecazkar
seirlar sevgidan-esqdan, sevincdan-nasadan,
xatiralardan va bir doa tobii ki, 6liimdan bahs
edir. Sonra da “Diisiincalar’den qazandigl



pullarla (bu kitab boyiik tirajla satildi) Vikto
Hiigo 6ziina bir ev ald1.

Manim evimi.

Hal-hazirda Leopildinenin ruhu burada -
moanimls yasayir. Horden gecsalar onun ruhu
pillekanlarlse addimlayaraq tigiincii martabaya
galxir. Oradan o, uzun-uzadi deniza baxir.
Bazon ise o, ailssiylo danismaga, sohbat
etmaya cohd edir. Amma onlar onu esitmirlar.
Ciinki insanlar o6liilarla neca danisila bilacayini
bilmirler. Pisiklar iss bunu bacarir. Bali.
Aradabir man Leopildine il danisiram.

Hardenbir Viktor Hiigo da onunla
danismaga coahd edir. O, qzinin ¢ox da
uzaqlarda olmadigina, hardasa buralarda -
lap yaxinda olduguna sidqg-tirekdan inanir. Bir
dafa isa Jeseyda olarkan Charles ila birlikdas da
onunla - qiziyla alags qurmaga da ¢alismisdu...

Haqigaten da, insanlar bazan ¢ox giiliinc
olurlar..

Eugene.

ovvallar man bazan Viktor Hligonun boyiik
gardasit Eugenenin ruhunu da gortirdim. O
da sair idi. O da Adels asiq olmusdu. Amma
Viktor Hiiqo seirlari ilo daha ¢ox ugur qazandi
va Adella o evlandi. Eugene isa qiissadan va
liziintiidan ¢arlayarak 6ldii...

Aradabir onun ruhu evin icinda goazib-
dolasir, var-gal edirdi. 1868-ci ilde Adele
6lendan sonra man onu bir daha buralarda
gormadim. Balka da, indi o, sostle nakam sev-
gisi gozal Adele ils birlikds Parisin kii¢alarinda
gozisir... Viktor 6landan sonra isa orada neca
olacagini, na bas veracayini he¢ man 6zliim do
bilmiram...

Charles va Frangais-Viktor.

(Charlot va Totor).

Bu iki qardas da 6liimlarinden sonra tez-
tez bura bas c¢akilar. Bir doefs onlar mana dedi:
“Kimsa zarra qadar da slibha eda bilmaz ki, biz
atamizi ¢ox sevirik. Amma onunla kecinmak,
garsiligh anlasmaq heg¢ vachle miimkiin deyil.
Ax1 onun kimi bir ata ile neca birlikde yasamaq
olar?”.

Birinci kicik Georges.

Charlesin iki o6vladi vardi: Georges va
Jeanne. Amma onlardan 6nce da basqa bir
kicik Georges var idi. O, hale korpa ikan

6lmiisdii... Bundan sarsilan Viktor Hiigo ¢ox
carasiz, alacsiz vaziyyata diismiisdii.

Bozan koérpe Georges atasinin ruhu ila al-
ala tutaraq golir. Onlar birlikds atilib-diisarak
bagcada oynayan Jeanneni ve ikinci Georgesi
uzun-uzadi seyr edirlar...

Adele.

(Dede).

Zavall1 Dede! O 6z yarasiqli deniz¢i sevgi-
lisini haddan ziyada ¢ox sevirdi. Ona dalilar
kimi asiq idi, sanki sevgidan gozii kor olmusdu,
aghni itirmisdi...

Hal-hazirda o, xastoxanadadir. Yox, Adele
0lmayib, amma onun ruhu da burada - manim
evimda manimls birlikda yasayir. Bali, onun
cismi, badoni orada - xastoxanadadir, lakin
ruhu ise miitemadi olaraq bura - Hauteville
Housa galir. Ara vermadan, els heeey aglayir...
Bu, ¢ox kadarli manzaradir.

Biitiin bu kabuslar,buruhlar Viktor Hiigonu
har yerds miisayiat edir, onu qarabaqara
izlayirlar: istor yuxudayken, istar oyaqgken,
istarse do yazarkan...

8
DONIZO BAXARAQ YAZMAQ

Viktor Hiigo Hauteville Housda iizii doniza
baxaraq yazir. O, evin daminda siisaden bir
otaq insa etdirib. Buram “Gozatgi qullasi” va
ya “Kristal saray” adlandirir. O hamisa ayaq
liste dayanaraq yazir. Eyni zamanda o, limani,
denizi ve daha uzaglari, uzaq, lap uzaq adalari
da gora bilir Orada - iifiiglarin arxasinda
Fransa var. S6z yox, o oradan Fransani1 gora
bilmasa da, daqiq bilir ki, Fransa orada, bax,
ordadir. Balka da, onun yolunu gézlayir...

Viktor Hiiqo har giin yazir. Saysiz-hesabsiz
seirlor. Onun “Osrlerin afsanasi”, “Doniz
zohmatkeslari”, “Kiigalarin ve mesalarin mah-
nilar1” asarleri burada yaranib. Hamgcinin
romanlar da yazir: “Sefillor”, “Giilon adam”.
Tabii ki, Julietteya maktublar, ham da minlarlas
maktub yazir. Vo bir da maqalalar galams alir,
masalan, 6lim hokmi cazasina qarsi. Viktor
Hiiqo hesab edir ki, 6liim hokmii dahsatli bir
seydir. Vo o cani-dilden inanir ki, insanlar
bunu dayisdirs, lagv eda bilarlar...
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Geco mon onun qeydlerini bir daha
oxudum. He¢ da pis deyil. Onun maraqli,
oziinemaxsus fikirleri va uslubu var. Amma
miikammal deyil. Oh, yox! Bazen man Kkigik
diizalislor edirom. Vaxt da olur ki, daha ¢ox
diizalis etmak macburiyyatinda qaliram. Onun
bundan xabari yoxdur, forqine de varmir: o
ozunun bir dahi oldugunu giiman edir. Biitiin
diinya eyni seyi deyir: Viktor Hiiqo dahidir.
Amma dahi menam. “Sefillor” manimdir!
“Osrloarin afsanasi” meanimdir! Hala istalik,
“Daniz zohmatkeslari” do mana aiddir!

Bilirom, siz indi fikirlasirsiniz: “Yazan
pisik? Bels bir sey miimkiin deyil!”.

Dogrudur, Viktor Hiigo hale man anadan
olmamisdan 6nca artiq mashur idi. Amma siz
bir maqami unudursunuz: Parisds ds Viktor
Hiigonun bir pisiyi var idi. Onun adi Chanoine
idi. Chanoine ¢ox mashur idi, bir ulduz idi!
Hatta insanlar bels ona saygi duyurdular.
Boylik ustadin matnlarinds diizalis ve
redaktalar edan, siibhasiz ki, o idi...

Vo olbatte ki, man onun giindaliyini
do mitemadi olaraq oxuyuram. Bu mani
cox aylondirir. Insanlar, haqigaten do, ¢ox
goribadirlar. Onlar siyasat, teatr, memarliq
kimi bir cox manasiz seylore maraq gostarirlar.
dsas vo Onamli olanin - gecayoa aid xlsusi
goxunun, atraflarindaki 1001 canh hayatin,
kabuslarin iss farqginda bels deyillar.

Zavall1 Hiigo hatta he¢ mani tanimir da.
Mans kiisayan, bir azaciq da agilsiz kigicik
bir varliq kimi baxir. Arabir gapinin 6niina
bir gab siid ve ya bir azaciq yemak qoyur:
“Balaca, zavall pisik, yaqin ki, acdir”. Bazan isa
geca qapini acaraq: “Yaziq pisik, bayir yaman
soyuqdur!”, deyir.

Axmaq! Manim ns onun verdiyi yemays,
no do OZ EVIMO daxil olmaq ii¢iin onun
yardimina ehtiyacim var. Hor seya rogmon, man
miutavazi, kiibar biriyam: onun verdiyi sudu
icir, at dilimlarini yeyir, navazis géstarmasins,
moani sigallamasina icazs verirom. Basqgalarini
mamnun etmakdsn xosum gslir. Bu, manim
tebiatimda var.

Lap avval distlinlirdiim ki, o mani goren
kimi har seyi basa diisacek. Taniyacaq, manim
kim oldugumu bilacok. Amma hani, o mani
anlamadji, yox. Bunu haradan bilirom? Axi siza
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demisom: man onun giindaliyini oxumusam.
Orada o manim baremda birce kalma da
geyd elomayib. Qatiyyen! Hatta he¢ olmasa,
hansisa bir sahifenin kenarinda saklimi bels
cizma-qara etmayib. Onlarin hamisindan -
arvadindan, masugalarindan, usaqlarindan,
onlarin da usaglarindan, o ctimladan, 6ziinden
da bahs edir. Ustagal, sanat dostlarindan, hatta
siyasatdaki diismanlarindan va tabii ki, yena
da 6zlindan s6z acir. Homginin 6z aspazi, katibi,
kasib qonsularin usaqlar1 va slbatts, yena da
ozii haqqinda sicillamalar yazir. Ise bir baxin,
hatta Senat1 bels unutmur! Bas man? Manim -
yani bu evin sahibi, bu arazinin agas1 haqqinda
isa birce kalma olsun bels qeyd edibmi? Yox,
gotiyyen! O, lageydin, axmagin yekasidir:
alyazmalarindaki dayisikliklarin farqgina bela
varmir!

Isdi-sayad, agor galocokde tarixcilor ma-
nim varhigimi kasf eds bilsaler, bu tarix-
¢ada hansi rola malik oldugumu, onun aha-
miyyatini anlayacaqlar. Bilacoklar ki, men
nalar elamisam. Va boyiik fransiz yazigisinin,
aslinds, kim oldugunu bilacaklar: bu, bir
pisikdir. Yoni man.

Epiloq

Hiigo eqosu.

Viktor Hiiqo burada manimla - manim
evimda yasayir va bu he¢ da asan masals deyil.
0 6zlinl buranin krali hesab elayir. O amindir
ki, bilitin zamanlarin an boyiik yazigisidir.
Amma manim kim oldugumu bilmir. Ondan
otrii man sadaca bir pisiyam. Hardanbir o
mana “Minou” deys, soslonir. Iso bax, Minou!
Siz Allah, fikir verirsiniz?

Halbuki... Evin har tarafina, har yerina 6z
adin1 vayaadinin-soyadinin bas harflarini geyd
eloyoanda manim adimi da yazir. Bali, manim
adim da Viktor Hiigodur. Tabii ki, pisik dilinda
bu, tamamila farqli saslenir. 9lbatts, siz bunu
anlaya bilmazsiniz. Insanlarin danmisdig1 dilda
moanim kimi bir pisiyin adi Viktor Hiiqodur.
Bali, bu ancaq ve sadaca Viktor Hiiqo ola bilar.
Hiigo - bu manam.

Fransiz dilindan tarctima edani:
Samir SODAQITOGLU.

Tarciima tarixi:
20-26 yanvar 2022-ci il,
Isvecra.



biz istayantak;

ofsus, na da bir daha
zZaman qayitmaz geri.
Bu hayatin iginden
galbimizi tizerak
axar qum danalari...

kkk

Sanli arzularim meanimls yasid,
Biliram, bilirom, hardasa varsan!
Hardasa kimasa basin qarisib,
Talasson, dmriima galib ¢atarsan.

Saralar sevgimin ag varagqlari,
Yazan1 donmasa giintlin birindas.

Nilllfar SVIXLI Uzmiisem 6ziimii ne vaxtdan bari
Rusiya, %} Moskva Hayatin ¢ixilmaz pillalerinda.

Heg na vers bilmaz vaten yerini,
QUM SAATI Bu ¢anli yollarda harayima cat!

Gal, oxu mahabbat seirlarini,
Hayat - bir qum saat;, Baxtimdan yorulub yatsam da, oyat!
Omir - qum danalari...
Kimin iradasila Goalmasan... galmasan, séniib icimda,
bu stise kainatin Ogey gismatimi qinayacagam.
icindan zarra-zarrs, Hansi1 yasda olsan, hansi bigimda -
trkak-tirkek Seni géran kimi taniyacagam!
alonir?..

kkox
Goylarin goy qiibbasi, Susada yagis var, Susada yagis...
yerin 6z oxu kimi - Nur tizli sohide goz yasi tokur.
tale da bir hagigat. Dogulub alqisdan, duadan yagis,
Boazan yiiziindan biri, Kiirilyiib hasrati, savasi tokiir.
bazan da ¢oxu kimi
ya xosbaxtik, Yuyulur sehardan illarin Kiri...
ya badbaxt. Torpaglar tartemiz qayidir biza.

Bu yerlar - arlarin bas qoyan yeri!
Kimin slindadirss, Biz artiq donmiisiik 6z elimiza!
goymaz bir da ¢evirak
vaxtimiz azalanda; Qarabag bizimdir! - hayqirir hamy,
movsiimlar yer dayismaz Miigaddas payizdan giic toplayir qis.
baharlar giz olanda. Goyler da vesf edir bu izdihamu:
Nadyenidan yazilmaz Susada bayram var, Susada yagis!..
godar

Ne02 (633) Fevral 2022 | 45



ZOFOR MOVSUMU - PAYIZ!

Sani sevmayirdim, bagisla mani!
Yanilib ¢asmaq da g6zalmis bazan.
Ela bir xosbaxtlik sardi baxtini -
Zafar movsiimiisen bundan bels san!

Viisal yolu oldu hasrat yollari,
9sgarim haqq ti¢ciin vurusdu yena!
Sag ol, asirgadin yagsi, qari,
Xazallar dosadin sangarlarina...

Biz da oyaq galdiq o gecalari,
Igid gartallara duaci oldug.
Birlasdik - gqaranliq ¢akildi geri!
Savas sinaginda slagi olduq!

CORBK APARAN OGLAN

Sanin giiliimsar Uizln,
O sevincak gozlarin
Yadimizdadir har an -
Bahar qaranqusutak
Biza miijda gatirdin,
Alinmaz qalamiza
Corak aparan oglan!

Na vaxtdir intizarla,

O qiirurla andigin
Susa adli giblaya
Baglanmisdi traklar.
Yarali konliimiiziin
Don vurmus hasratini
[sitdi apardigin

Yurd atirli ¢oraklar.

HOYAT HONDOSOSI
Biitiin sahidlarimiza ithaf ediram!

Bir vatands,

Bir sehards,

Bir mahlada doguldugum,
Dacalliyi ucbatindan

Har giin sac¢ini yoldugum.
Horliyimu dartdi deys,
Arxasinca das atdigim,

Balka, 6zliim da bilmadan

Acy, sirin xatiralar yasatdigim;
Darsdan eva gayidanda
“Sinfimizin qizlarina baxma” deys,
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Oglanlarla hey dalasan,
Gah qizarib koks otiiran,
Gah da ki haddini asan
9Iski dostum!

Maktabdas ds biz yanasi otururdugq,
Yadimdadir...

Yoxlamadan ¢ox qorxurduq -
Sevmirdik he¢ handasani.

Evo galon miusallimlar

Har giin mani dyradirdi,

Man da sani.

Yollar boyu ¢antami san dasiyirdin...
Mllar kecdi,

Kociib getdik,

He¢ bilmadim mansiz neca yasayirdin...
Darslarini dogru-diiriist edirdinmi
Man gedali?

Goazirdinmi mahallada

ovvalkitak dali-dali?

[llar sonra

Coabha boyu xabarlards gordiim sani -
Qtuirur duydum, bilirsanmi?

Bir vaxt bizi qoruyantak
Qoruyurdun bu vatani!
Heyratlondim!

Neca da tez yasa doldun?!

San na zaman asgar oldun?

Indi daha

ollarinds ¢anta deyil, tiifong vardi.
Geyiminla durusunda

Qoriba bir ahang vardu...
Qarabagdan duyulurdu indi sasin.
Savasin haqq savasiydi,

Fannin - hayat handasasi.

Sonra isa...

Sonra sani ekranlarda -

Xiyabanda gordiim, dostum.

Bir marmara hakk olmusdun.
Cicaklarls bazenmisdi dord bir yanin.
Inanmadim

Bela soyuq olduguna bu diinyanin.
Bu soyuqluq saxta kimi

Vurdu maktab illarini.

Goz yaslari arasindan baxdim, baxdim...
Malaklormi oxsayirdi

Marmor listo dalgalanan tellarini?!



ALA INOK

la inak goziimii diinyaya acdigim
glinden qapimizda idi. No zaman-

dan bizim yasayisimizin bir parcasi oldugunu
xatirlamirdim. Ancaq qisir olmadan har il
dogar ve qapimizi doldurardi danalarla. Hala
onun siid-qatiginin bizim yemak gqaynagimiz
oldugunu demirom.

Bu sokilde Ala insek hamimizin sevimlisi
olmusdu. Axsamcagl ve giin dogarken anam
gozal sarqileri ilo Ala inayimizi sagar, man
do onun yavru buzovunun basina ip salib
tutardim goziiniin 6niinda.

Ala inak balasini yalayar, asas da buzovun
boynunun tiiklerini sanki dili ilo darayardu.
Yavru buzov mast olardi anasinin onun
boynunu yalamasindan. Man da alismisdim bu
gozalliya.

Anamin alinds badya sarqi sdylayib inak
sagmasl, Ala inayin yavrusunu yalamasi,
glinbatan ¢agi va glindogan ¢aginin yaratdigi
asrarangizlik. Sagim bitdikden sonra buraxar-
dim buzovu, tepilardi anasinin qi¢inin arasina
va baslardi ammoayae. Indi ise alcatmaz bir
xayal kimi galir mana o xosbaxt hayatim.

Bir yaz gtinu idi. Har toraf yamyasil, Zomi-
lar, saribas sliveranlar yavas¢a asen kilayin
tosirindan dalgalanirdi.

Yena do anam Ala inayi sagdi. Buzov
anasini amib ham da hasrat gedardi. Buzovu
anasindan ayirib 6z yerina apardim. Ala inak
da basga mallarla bir yerdas oriise aparildi. Bir
ne¢o yavru buzovlar1 6ziimiizle ¢alisdigimiz
tarlaya apardigq.

Orada yumsagq, tor otlardan darib atirdiq
buzovlarin gabagina, yeyirdilar. Buzovlarimin
bazan da boynuna sarilib tizlarindan dptirdiim.

Anam da mena “Oglum, saen ki buzovlar
belo ¢ox sevirsen, indi géor man sani necs,
na gader sevirom. in sa Allah, bir giin 6z
usagin olanda manim dediklarimi anlarsan”,

Giintay GONCALP
F inlczmz’iya,%%;<<>> Nokia

- deyirdi. Qonsularin tarlasina girmasinlar
deya, buzovlarimizi ayaglarindan ipla bir ucu
yera basdirilmis domir mixa diiylinlomisdik.
Glnorta c¢agi idi. Adaton, giinorta c¢aginda
evdan goatirdiyimiz yemayimizi yeyib, sarin
su vo ayran i¢dikden sonra kaldarlardan
diizaltdiyimiz kolgaciyin altinda uzanib 10-15
daqige go6zlimiizii yumub yorgunlugumuzu
cixarar, sonra yenidon tarlada ¢alismaga
baslardiq.

O yuxularin dadi, lozzeati basqa idi. Indi
artiq ozamanki kimi yatmaqdan lazzat ala
bilmiram.

Anamla barabar kolgaciyin altinda uzan-
misdiq ki, buzovlarin bagirtisina diksinib
yuxudan oyandiq. Qurd!.. Qurd buzovlarimiza
hiicum ¢akmisdi. Diizdili, bizi gorer-gormaz
qagdi, ancaq Ala inayin balasini bogazindan
yaralamisdi.

Qacgaraq buzova yaxinlasdiq. Bogazindan
gan fisqirirdi. Anam “Orag1 gatir, basini kasak,
artiq bu diri gqalmaz.” - dedi. Anam »sllari asa-
9sd buzovun basini kasdi. Aglayaraq durumu
seyr edirdim. Buzov dostum c¢abalayaraq can
verdi. I¢im yanirdi sanki.

Basqa buzovlari 6niimiizs alib ve Ala inayin
yavrusunun comdayini do essayin Ustiina
yuklayib axsam eva getdik. Anam gsalinimiza:
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“Buzovu qurd parcaladi. 9tinden yemak bisir”
= dedi.

Gilin batmigdi artiq.

Biitiin inakler Oriisden goalmisdi, hayati-
mizda sagilirdilar. Ala inak ¢ox narahat
gorinirdi.

Quyrugunu tez-tez torpadib, qulaglarini
gozlari baxan teraflore yonaldib yavrusunu
gormak istayirdi. Anam basqa inaklari sagdu.
Bu dafa Ala inayi an sona saxlamisdi.Ala inak
bu dafs balasi goziiniin 6niinde olmadan
sagilacaqdi. Ancaq imkan vermadi. Ayaglarini
yera c¢irpib molayirdi. Axsam inayi saga
bilmadi anam. Ala inak sabaha qadar maladi.
Geca anam buzovun darsini soyub i¢ina saman
doldurdu. Sonra da darinin bos yerlarini tikdi.
Sabah yenidan Ala inayi sagmagq istarkan ici
samanla dolmus balasinin darisini qoyduq Ala
inayin 0nuns.

Dari hala qurumadig! tgiin o, balasinin
goxusunu ala bilirdi.

Ala inak basladi balasinin i¢i samanla
dolmus darisini yalamaga. Anamin gézlarindan
yas axirdi. Anam gozal sasi ile yas bayatilari
soylayarak inayi sagmaga basladi:

dzizim lizgiin aglar,
Qas-gozii stizgiin aglar,
Balasi 6Imiis ana

Bir giilss, ytiz giin aglar.

Ala inayin gozlarindan yas sel kimi axird.
Bir torafdan Ala inayin goz yaslar, bir tarafdan
do anamin hazin sarqisi ruhumu els sarmisdi
ki, honkiir-honkur aglamaga basladim.

Anam manim aglamagimi duyanda sasini
kasdi. Ancaq anamin goéz yaslarinin sagdigi
sudin i¢ine damciladigini gorirdim. Anam
Ala inayi sagdiqdan sonra golib moenim
boynuma sarildi. “Aglama, bala, na eda bilarik?
Yavas-yavas unudulacaq. Cox iziilma!” - ded.i.

Bacilarim va gslinlarimiz buzovun atindan
yemak hazirlamisdilar. Ancaq kimsa yemadi.
Ala inayin kadari bagrimizi yarmisdi. Onun
balasinin atini neca yeysa bilordik. Kadar
evimizi blrimiusdu.

Bizim gapimizi barsksatle dolduran Ala
inayin dardini neca bu tezlikde unutmagq
olardi? Anam Uziinii golinlarimiza tutub:
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“Buzovun atini yeya bilmayacayik. Qalib xarab
olar.

Glinahdi. Sabah aparin verin qonum-
gonsulara. Savabdir”, - dedi.

Gecoa idi. Qam icinda yatmisdiq. Ancaq
nd yuxu. Yuxum galmirdi. Anam alini uzadib
saglarimi oxsayaraq “Manus (Glintay), gal ya-
nimda yat bu gecs, saril boynuma, yavrum.
Aglama, kecar gedar” - dedi.

Sanki anam igimden kecgoanlari bilmisdi.
O gecs dogrudan da, anamin boynuna sarilib
yatmagq isteyirdim.

Anama: “Ana, kiirayimi qasi! Ollarinle
kirayimi qasi, rahatlagiram onda” - dedim.
Anamin ollari kiirayimda goazisdikca ruhum
bilinmaz uzaqliglarda ugurdu. Agri-aci icinda
yuxu alib aparmisdi bizi.

Yuxumda gordiim ki, Ala inak dil agib. Ala
inak dil agmis, manimla danisirdi. Kendimizin
ust torafindaki oriisde Ala inak sag boyri
listlinda uzanmis, olirdi.

Ancaq danisa-danisa oliirdii. Gozlarini
qurpmurdl. iri gézlerindan yas axaraq mana:
“Manim balami hara apardin? Onu mandan
niya ayirdin? Man artiq onsuz yasayabilmaram.
0, manim son yavrum idi. Son dogusum. Yav
rum... yav rum...” - deyirdi.

Yuxudan oyandim. Ollerim titrayirdi.
Yanimda anam hals yuxuda idi. Bir az kenarda
atam xoruldayirdi.

Hayoato ¢cixdim. Hava gozal, gdyds sonsuz
ulduzlar parildasirdilar. Ala inayimizin yanina
getdim. Basqga inaklerds olan rahatliq Ala
inakds yox idi. Ala inayi bir az tumarladim.

Boynunu ¢evirib mana baxirdi. Bels kadarli
va badbext baxislarin qarsisinda dézmak na
gadar da ¢atinmis. Tokrar geri doniib anamin
yaninda uzandim. Gin dogmusdu. Takrar
Ala inayi darisinin i¢ine saman doldurulmus
yavrusunu gozlarinin 6niina qoyaraq sagmaga
basladi anam. Inakleri sagildiqdan sonra
hamisini 6riise aparacaqdim. Ala inak yeriya
bilmirdi. Arxada qalmisdi. Digar inaklar
kandin heyvanlarina qatilib uzaqglara otlamaga
getdilar. Ala inak geri galmisdi.

Fikirlosdim ki, indi yuxumda goérdiiylim
kimi dil acib danisacaq. Ancaq danismadi.
Gozlari mana zillonmis sakilda can verdi.



Sohriyar IBRAHIMOV

Fransa,

C<\>_>§?<<<>>Lannion sohori

SINIQ ARZULAR UST®...

Demp, biitlin qapilar ¢ixir ayriliglara,

Sevgilar doniib olur xatiralar heykali.

Har giin bir az dard yagir sinamdaki daglara -
Daha dayanmaq olmur yoxluguna séykanib...

Qarisir bir-birina badanimin agrisi,
Xarcladim... puca ¢ixd1 timidlarden sonuncu.
Sensiz lizii giilmadi taleyimin, dogrusu,
Omiirdan giin kesirmis ayrihigin qilincu...

Bu soyuq tirayimdan kociib getdi durnalar,
Getdi baxislarimin bahar c¢agi... xazandir...
Bir 6liim acligina dondii sendan sonralar,
Sansiz bu topal 6miir uzandiqca uzandi...

Siniq arzular iiste ayaqyalin yeridim,

Aldi konliim har geca gozlerimda dastomaz...
Ton yaris1 yeyilmis alma kimi ¢iirtidiim,
Hasratin sapalandi saglarima... qar-bayaz...

Esqin carmixa ¢akdi ac¢ildigca qollarim,

Koniil 6zgs havaslar soragina diismadi.
Oziimdan qiirurluymus, dems, manim yollarim,
Birca dafa yixilib ayagina diismadi...

TITROK DODAQLARDA ©9SMOR BIR
KODOR....

Yanlis hayatlara apardi qatarlar.

Yanlis limanlara yan aldi gamilarimiz.

Kovrak baxislar artirdi darixmaglari.

Yollar ayaqlarda, giiliislar dodaqlarda kéhnaldi.
Titrok dodaglarda asmer bir kadar dolandu.
Takliyimiz dagild biitiin sehara.

Va san getdin. Yarisi yeyilmis alma kimi
clriimayas basladim.

Catlad1 dodaglarim baharin ortasinda...

Daha sansizlikle zaman ke¢mir. Ah, o saatin
aqrablori indi neca do talassizdir...

Goy qursagini itirmis samayam, kiilayini itirmis
hava, ne zaman uguldayacaqgsan, kim bilir?..
Na zaman ciicaracak goz yasimla suvardigim
imid toxumlari?...

Va biitiin 6mriim yolunu goézladiyim
zamanlarla doludur indi...

Alsalar mesada yagmurdan sonra islanan
yarpagq atirli saglarinin qoxusunu burnumdan,
balks, unudaram sani...

Yas damlalar1 dara ¢akiloan mahkumtak asilir
kirpiklarimdan...

Baxislarim indi qiirub glinasini xatirladir daha
COX...

Ayaq izlarinin asfalt kiigomizdaki dafnini seyr
edirom durmadan...

Goalsan, evdaki biitiin daginiqliq pozulardi
halbuki...

Bilirsanmi, hale do an miigaddas yerindan an
itaatsiz yerina gadar seviram...

Toabassiim aleyhdari xatiralarlayam indi...

Va indi daha ¢ox ehtiyaci var, barmaqlarimin
toxunulmaga, sa¢larimin tumarlanmaga...

Bir da darixmaqgdan ¢ox darixilmaqgun
darixiram...

SAIR OMRU SEIR - SEIR ORIYIR...

Mahabbatin har cigir1 das-kasak,
Biitiin yollar xazal ilo ortiili.
Sinam iista lirek yanir ocaqtak,
Har telimds sigal yeri miirgild...
Har otaqda giley dolu das sabir,
Giilan rosmin gozlarimi agladir.
Baxislarin buz divari isidir,

Yena mani usaq kimi aldadir..

Har xatira giilimsayan bir xayal.
Sizildayir o kiicanin sakisi.
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Bu sevginin sevinc pay1 darisqal,
Agir imis hasratinin ¢akisi...

Maktublarin saralibdir banizi,
Xazal kimi ovuqg-ovuq arzular.

0 kiicads bir mazarliq a1 izi,

0 kiicads dafn olunan timid var...

Hans1 evda gozlarina goz galib?!
Hansi yollar ayagina sarilir?!
Balka, coxdan tirayina yaz galib,
Dodagindan busa-busa darilir...

Gozii yolda, pancaralar darixir,
Burda kadar ayaq acib yeriyir.
Heca-heca, satir-satir sinixir,
Sair 6mriu seir-seir ariyir...

BIR DO BAXARSAN KI,
PAYIZDI OMRUN

Bir da baxarsan ki, payizdi 6émriin,
Solub cicaklari 6miir baginin.

Yox ucu-bucagi darixmaginin,
Bahara he¢ 6mriin yetmaz, balka ds,
Dodaginda giiliis bitmaz, balke da.
Bir da baxarsan ki, tozdu yollarin.
Bir da gorarsan ki, donur qollarin.
Qifil bogazindan bir tike getmir,
Hsala qulagindan seksaka getmir,
Gozlarin gapidan umar bir timid,
Qonar xayalina xumar bir timid.
Bir da baxarsan ki, pay1zdi1 6mriin..

Dolar goz yasiyla sarxos gadshlar,
Bir da oyanarsan, dord yanin kadar.
Xatira - yelkansiz yol alan qayq,
Sagin intizardir, solun ayriliq.
Omiir qurus-qurus xarclanib, bitib,
Seadat xazaltak ovulub, itib,

Urayin soyuyub, baxisin donub,
Konliina sapsari darixmaq qonub,
Bir da baxarsan ki, payizdi 6mriin...

Dogma adamlarin yad baxisindan,
0 tonha evinin tok galisindan.
Koynak qirisindan, iz qirisindan
Gileyin ¢oxalar, sllarin asar,
Yolunu bir kdvrak qocaliq kasar.
Geyinmaz dodagin bir isti giilis,
Qonar otagina miskin gortniis.
Diisar banizina hasrat bambayaz,
Balka, galmayacak goriisiinag yaz?!
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Taqvimdan seyralar illar giinbagiin.
Bir da baxarsan ki, payizdi 6mrin....

BIR YARPAQ SEIR...

Yixilar budagdan yolun tstiina,
Bir yarpaq omri da qalar yarida.
Xafif pay1z yeli durar qasdins,
Kiisdirar 6ziindan durnalar da...

Oyanar nisgilli xatiralarim,

0 yarpaq bahara qayitmaz daha.
Payizda kovralan diisiincalarim
Bir sair 6mriinli ovutmaz daha...

Xalvatdas alisib-yanar iirayim
Tanha bir daxmanin sobasi kimi.
Bir soyuq baxisdan sinar lirayim,
Dagilar garanqus yuvasi kimi...

Tokiilar ¢iynima bayaz tellarim
Cilpaq budaglara diisan gar kimi.
Hardan xatiranin soyuq yellari
Galar bir asimlik gilavar kimi...

Urayim ¢irpinar qizil gafasds,
Sinamdo seirlar asib-dasarlar.
Xazallor xis1ldar sari1 sim tista,
Goziimda buludlar topalasarlar...

Bir yarpaq altindan boylanar ¢i¢ak,
Gozlari miirgiilii, baxisi xumar.
Tabiat asiqi bu payiz lirek

Bir yarpaq seirdan tosalli umar...

ATAQ ARXASINCA SU ESQIMIZIN...

Yuxuma galirsan gecayarisi,

Gatirir xayalin dada yuxumu.

Sahar da xatiran batir goziims,
Burax ham yaxami, ham da yuxumu...

San gara gozliisen, man garabaxtom.
Qazi1 allarindan izimi! Qazi!!
Biryolluq qlirbatin gir yatagina,

Ta mani dlistinms, 6lir bu yaziq...

Ciynimda gam dolu bir 6miir yuki,
Umidlar xazaltak yox olur, ay qiz.
Ruhum hasratina goz yasi tokdr,
Yoxlugun icimda ¢oxalir, ay qiz...

Bir sevda can verir, toxunma, bos ver,
Dafn et tabutunu bu esgimizin.

Siiz mansy, siiz, mana gozlindan yas ver,
Ataq arxasinca su esqimizin...
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HOR SEY YAXSI OLACAQ

gﬁndﬁz cox islayib yorulsa da, goziina
yuxu getmirdi. Yataginda o yan-bu
yana cevrilirdi. Bir saatdan artiq idi belaca
davam edirdi. Daha doéza bilmadi, yerindan
durub xalatini geyindi. Yatagin yanina atdigi
qalin corablar1 ayagina kecirib aynabanda
cixdi.

Evde hami yatirdi. Hami deyandas, bir
ari idi, bir do kicik oglu. Boyiik oglu Bakida
bankda isloyirdi. Yatanlar1 oyatmamagq {ligiin
aynabandin qapisini yavasca acib ¢ole ¢ixdi.
Pillokenin basinda, artirma dediklari yerds
durub geconin garanligina biirtinmiis kands,
tomiz, ulduzlu goy lizline baxdi. Qeyri-ixtiyari
picildamaga basladi:

- Ya bu geconin yiyasi, ya yeri-goyi
yaradan, san usaqlart panahinda saxla. Sag-
salamat qayitsinlar. Mani qohum-qonsu i¢inda
utandirma, xacalatli etma.

Sentyabrin sonundan miiharibs baslamisdi.
Miihariba! Adini dils gatirmak bela dahsatlidir!
ovvalce hami dedi, avvalkilor kimi lg-dord
giin ¢akar, sonra yena sakitlogar. Amma bu
dafs elo olmadi. 9sl miihariba oldu! Kanddan
harbi xidmoatda xeyli gonc vardi. 9ksariyyati
do miharibanin getdiyi bo6lgada-Qarabagda
idilor. Atisma toza baslananda ata-analarina
zang edib hal-shval tutmusdular. Ancaq sonra
o zanglarin da arasi kasilmisdi. Usaglarin ana-
atalarinin iiziine baxilas1 deyildi. Uz-gdzlori
payizda agacda qalib soyuqdan biiziismiis
alma kimi qiris-qiris idi. Fikir, nigaranliq
onlar1 yumub-yumalamis, qiris-qiris etmisdi.
Diizdiir, kend onlar1 tek qoymurdu, axsam-

sabah oturmaq bahanasi ile galir, sohbat edib
baslarin1 qatir, iirak-direk verirdilor. Ancaq
bu, yanan eva qaranqusun tokdiiyi su misali
idi. Uzlerine iilgiic deymayen balalarinin
odun agzinda, 6liimle nafas-nafasa oldugunu
diisinmak valideynlori giinde min dafs
oldiiriib-dirildirdi.

Sonra asgoarlikdon teza golanlari do harbi
xidmata c¢agirmaga basladilar. Coxu getdi.
Gedib bu problemi bitirmaliydiler. Otuz ile
yaxindir ad1 atagkas olsa da, sahidlar gelmakda
davam edir. No torpaq alinir, na yurd senlanir.
Elaca sohid xabarlari, nakam qalmis émiirlar,
goziiyash analar.

Ataskas dovriinde onlarin da kendlarina
sohid galmisdi.

Ciskinli bir payiz giinli kenda sas yayildi ki,
Farhadi vurublar. Kenda avvalca 6lii bir stikut
¢okdii. Bu siikutu Farhadin anasinin qisqirtisi
pozdu. O kend bu vaxta gadar ¢ox nalaya
sahid olmusdu, amma belasini esitmomisdi.
Giilyazin nalasina biitiin kand sas vermisdi.
Homisa goz yaslarini siqaret tiistiisiinlin
arxasinda gizlatmaya calisan kisilar da bu dafa
aciqda aglayirdilar. Bu dafo tiistii goz yaslarini
gizlotmaya yetmirdi, giici c¢atmirdi. Hami
askarda aglayirdi, Leyladan basqa. O, evlarinin
arxasindaki ot tayasinin ig¢inde dizaltdiyi
kogusa girib honkiiriirdii. 9slinds, o, askarda
da aglasa, he¢ kim he¢ ns unamayacaqd.
Amma ona els galirdi, onun g6z yaslarini géran
har kas Leylanin Farhadi sevdiyini bilacakdi.
Ona ela galirdi, onun goz yaslari, honkiirmayi
basqalarininkina he¢ banzamir, forglidir.
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Leyla kogusda na qgadar agladigini bil-
madi. Aglayir, yorulanda Farhadin asgarliye
getmadan 6nca ona yazib otiirdiiyli maktuba
baxib yeniden honkiiriirdi.

Onlar eyni maktabds oxuyurdular. Ferhad
Leyladan iki sinif yuxari, Leylanin qardasi
Elsadla oxuyurdu. Onlar ham da dost idiler.
Forhad tez-tez onlara goalordi. Bir evli kimi
olmusdular. Usaq vaxt1 bazan Leyla da onlarla
birlikds oynayardi. Oglanlar futbol oynayanda
onu gapiya qoyardilar. Qap1 dediyin da iki ¢ay
dasinin arasindaki masafa olardi. Bir dafe
Leylan1 yena qapi¢i qoymusdular. Farhadin
zarble vurdugu top Leylanin iiziine ¢irpildi
Leyla yixildi. Burnu qanadi. Oglanlar bark
gorxmusduar. Forhad Kkdynayini c¢ixardib
Leylanin burnunun ganini saxlamaga ¢alisirdi.
Elsad su dalinca eve qagdi. Forhad bir sli ilo
Leylanin burnunun qanini saxlayir, o biri ile
liz-goziiniin yasini silmays c¢alisirdi. Boark
gorxmusdu.

- Aglama, bax, aglama. Indice gan
kasacoak. Buranami daydi top? Goatir, Opiim,
qurtarsin - deyib, Leylanin {izliniin top dayan
yerindan 6pdii. Leylanin sasi xirpadan kasildi.
Badanindan garibas bir gizilti kec¢di.

Farhad sevindi:

- Oh, stkiir, kiridin. Bizim Sevil do beladir.
Yixilib-eliyanda galir, 6plirem, Kiriyir.

Sevil Farhadin balaca bacisi idi.

O hadisadan sonra Leyla oglanlarla oyna-
madi. Onlar els bildilar, sonuncu top zarbasi
Leylan1 bark agritdigi liclin daha oynamir.
Amma aslinds, masala basqa ciir idi. O glindan
Leyla Forhada bir basqa gozle baxmaga,
onunla ayr1 ciir davranmaga baslamisdi.
Onunla iiz-iizs, goz-goze galmakdan ¢akinar,
avvalki kimi cirnatmaz, satasmazdi. Farhad
o top zarbasina gors Leylanin onu halo do
bagislamadigini diistiniirdii. 9slinds isa, Leyla
Farhada asiq olmusdu. Balks da, onu ¢oxdan
sevirmis, amma hiss etmirmis, o top zarbasils,
bir 6piisle ayllmisdi.

Ta Forhad maktabi bitirena gadar onlarin
miinasibati belaca davam etdi. Leyla bu sirri
hamidan gizladirdi.

O ili Farhad imtahan versa da, ali maktaba
gobul oluna bilmadi. Amma deyasan, ¢ox
pisikmamisdi.

- Hamu ali tehsil almaz ki. Gedib asgarliyimi
¢okacam, sonra da MAXE olacagam. Odur e,
amim oglu Royal lic min manat verdi, MAXE
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diizeldi, indi ayda 1200 manat maas alir.
Kreditini da bagladi, eve komak da edir.

Goriliniir, Ferhadin garari gati idi.

Payizda asgar getdi. O biri pay1z nasi galdi-
sohid olmusdu!

Farhadin tabutunu gatiran asgarlar onun
canavar kimi doytisdiiylindan agizdolusu da-
nisirdilar. Prezidentin amri ilo ona igidliyina
gora medal da verilmisdi.

O giin kandin balaca oglan usaglarinin
tirayinda bir asgar, harbc¢i olmaq arzusu dogdu.
Forhadin sahid olmasi onlar1 gqorxutmamis,
aksina, daha da havaslandirmisdi. Bir az
boyiiklar hamin geca 6zlarinin da asgar gedib,
harb¢i olub soahid diisdlyiinii xayal edib,
yorgani basina ¢akib i¢in-i¢in aglamisdilar da.
Analar1 higqiriq sasi esitsalar da, oglanlarinin
Farhada gora agladiglarini zenn edib {istiinii
vurmamisdilar.

O ili kendds he¢ kim Novruz bayramini
geyd etmadi.

O payizdan sonra gabiristanliga, diinyadan
kéemiis ozizlorinin gobrini ziyarat etmayo
gedonlar miitleq Farhadin gabrine da
yaxinlasar, silib-tomizlayar, “hamdi-sura”
oxuyardilar. Ferhad kandin balasi olmusdu.

Naila indi, bu payiz gecesi Farhadi, o
gilinlari xatirlayanda yena kovraldi, “hamdi-
stira” oxuyub, salavat cevirdi - Allah Ferhada
da, biitiin sahidlarimizs do rohmat elasin!

Nailonin go6ziline yuxu getmamasinin bir
sobabi vardi-vicdani sizlayirdi. Kigik oglu
harbi xidmati iki il idi basa vurub galmisdi.
Adam tapib, pul verib Bakiya saldirmisdilar.
Usagin yeri rahat idi deys, il yarimin necs
kecdiyini hiss elomamisdi. indi yeniden tolima
cagirirdilar, miiharibaya ¢agirirdilar.

Miharibaya getmoak goéziiyumulu o6liima
getmak idi, usagl 6z alinla 6liimiin agusuna
atmagq idi.

ori yena imkanlarini, alagalarini ise sald.
Hakim tapib usagin cox ciddi xastaliyi olmasi,
miiharibays yararsiz oldugu haqqinda kagiz
aldu.

Naila elo bilirdi, o kagiz1 alandan sonra
goziine yuxu gedoacak, rahat yata bilacak.
Amma oksi oldu. Indi na gecalor goziinii
yuma, na gliindiizlor kenda cixa bilirdi. Yolda-
izde balalar1 cebhads, odun agzinda olan
analar1 goranda imkan olsa, yolunu dayisar,
olmasa, goz-gozo golmakdan ¢akinib siiratle
yanlarindan kegardi. He¢ kim {izo vurmasa da,



buitin kand onlarin saxta senad hazirladib,
riisvat verib usaqlarimi saxlatdiglarini bilirdi.
ovvallar bels sey olardi vo camaat da buna o
godar kaskin reaksiya vermazdi. Amma indi
vaziyyat basqa idi, miihariba idi.

- Traktorgu Telmanin oglu konitlli
miiharibaya gedib. Ela miiharibs baslanandan
“voenkomat”in gapisini yagir elomisdi. Onlar
gapidan qovurdu, bu, bacadan girirdi. Daha
alaclar kesilib, bezib apariblar. Ozii de diiz 6n
cobhaya gedib. - bunu “bir hovur oturmaga
golon” qonsu Mbaleyke danisirdi. Naile
anlayammadi, Maleyka onu sancmaq ii¢iin
bunlari danisirdi, ya indi kandin miiharibadan
savay1 s0zii-sohbati olmadigi tigiin.

- Sag-salamat gayitsin, - dedi.

- Amin! Biitiin gedanlar salamat ev-esik-
lorine donsiin. Faigin oglundan on giin idi
xabar yox idi. 9rli-arvadli ikisi do biiziisiib-
biiziisiib ac1 almaya donmiisdiilar. Diinan usaq
zang edib ki, Zongilandayam.

Moaleyka sanki so6zli qoasdla uzadirdi.
Konddan azi on bes nafar indi cobhadaydi.
Hoarasi haqqinda bu gadar danissa, Nailo
6lacakdi, hirsindenmi, xacalatindenmi ya
nadansa Olacakdi. Nailo na da bir bsahana
gotirib  Moaleykani evina yollayammirdu.
Moaleykass, gasde durmus Kkimi, ahvalati
ahvalata calayird.

- Esitmisanmi, qonsu kanda soahid galib.
Deyirlar, yaziq tika-parc¢a olub. Yaninda nasa
partayibmis. Allah ermaninin tifagini dagitsin,
cavan-cavan balalarimiz getdi.

Moaleyka gedandan sonra Nails arxa otaga
¢akilib honkiir-honkiir aglamisdi. Na balasini
aliile aparib harbi komissarliga tahvil vermaya
tirayi galirdi, na bela d6za bilirdi.

Pilloakenin basinda na gadar durub agla-
diginy, alqis-dua etdiyini bilmadi. Aynabandin
gapisinin sasina diksinib geri ¢evrildi. 9ri idi.

- Niya yatmirsan? Bu soyuqda na gazirsan
burda?

- Vallah, man 6lacam.

- Ha, bu gedisls, tezlikla xastalanib 6lacan,
virus diinyani basina alib, san liit-atca gecanin
soyugunda ¢olda gazirsan.

- Yox, man xacalatimdan 6lacom. Konds
¢lxammiram.

9ri onun naya isara etdiyini basa diisdii:

- Nagaraq indi, 6z alimizle 6ltimami yol-
layaq? - sakit sasla dedi.

- 0 gedanloarin ata-anasi yoxdumu? Gozi
yollarda galan balalar1 yoxdumu?

- Var e, indi na edak, deyirsoan? Gedak har-
bi komissarhiga deyak ki, o “spravka” saxta idi,
usaq saglamdji, alin aparin?

- Manim canima azar qayiraq. Olsam, bun-
dan rahat olar. Bu kandds o cebhada olanlara
mani godar dua edan yoxdu. Inan, analarindan
da ¢ox man dua ediram ki, hamisi sag-salamat
gayitsin, man kiminsa qabaginda goziikolgali
galmayim.

- Na goziikolgali?! Sanlik burda na var?!
Yeri, yeri, icori get, gdomgoy kasilmisan.

Ulvi onlarin kicik oglu idi. Béyiiklori
Ramildan yeddi il sonra dogulmusdu. Arada
xeyli usaglar1 talof olmusdu deys, Ulvini
pambiq icinde saxlayirdilar. O dogulandan
sonra Ramil do yaddan ¢ixmisdi. Ramil
hec¢ sonralar da yada diismadi. Sanki onun
moaktabi bitirmasindan, universiteta qgabul
olunmasindan, tohsilini basa vurub harbi
xidmata getmasindon heg¢ valideynlarinin
xobari olmadi. Bir deo ayildilar ki, Ramil
asgorlikden qayidib, Bakida 6ziine is tapib,
islayir.

Sanki iki usagin digqget, sevgi pay1 Ulviyo
yonalmisdi. Bay balasi kimi yasayirdi. Ali
moaktaba hazirhq ligliin miiallim tutulsa, darslar
alsa da, he¢ kecid balin1 da toplayammadi.
osgoar getmali oldu. Atasi xeyli riisvat verib
Bakiya saldirdi ki, usaq aziyyat ¢akmasin.
odsgoarlikdan galondan bari da kendin arasinda
kohna “mersedes”inda gazir, kefina diisands,
hardan atasina is-glicde komak edirdi.

Belo usaq gedib miiharibada na edacak?!
- Naila bels fikirlarin altinda azilirdi. - Catan
kimi birca giillayls 6ldiiracaklar.

Bir yandan bu fikirlar, bir yandan da pay1zin
soyugu onu titradirdi.

- Gedim, yerima uzanim, xastalanib 6ziimi
ag gline ¢ixardacam, -dedi 6z-6zlina.

kkk

Sahar Bakida islayen oglanlar1 Ramil zang
etdi:

- Moan iyulda koéntillii harbi xidmata yazil-
misdim. Aparmirdilar, al ¢gakmadim, macbur
elodim. Indi gediram. Hardasa bes dagigoaya
avtobus tarpenir. Qati dalimca aglamayin.
Imkan olduqca zeng edacoyam. Sag-salamat
golacayam. Har sey yaxsi olacag.
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Safa ROSID
Ispaniya, Cgif%) Santander
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Piyada kecidlarins insan sakli ¢okin!

Usaq sakli ¢akin, ali cantali...

Qoca sakli ¢akin, ali asali...

Qadin sakli ¢akin, tale yiikli yorgun
diistincasile...

Cirpin gapilari sarxos yaramazliglarin iiziins,
Ugurun i¢inizdaki qatillik piramidasini,
Piyada kecidlarina qorxusuz gaytarin
insanlar!

Glinlar iimidls agilmaqdan yoruldu...
buludlar topa-topa 6tdii panceramizdan...
Yagislar payiz olub yudu yiyasiz qalmis bagh
darvazalari,

Mesalar yaz geydi, payiz soyundu...

Usaq baggasinda giillar ¢igokladi varaqglards,
glinas dogdu korpa barmaglar arasinda...
Bir il da bitdi, azizim, bir il da bitdi...
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Indi sani hamidan sorusuram...

Giinaga deyiroem, onun a¢ilan sabahlarina
sofaqglarini dagit,

daniza deyiram, dalgalarinla yaxinlasan
kadarini qov,

kiilaya deyirom, pancaradan otaga dolan
yalnizlig1 qapidan o6tiir, deyma o xosniyyats,
¢iyninda saglarini darixdiran qadina toxunum.
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Cox uzundu gecalarin hamlasi,
Yorularsan, gozlarini qan ¢akar.
Dayanarsan, aynalarin 6niinda
Darixarsan, baxt tiziinli yan ¢okar.

Kibrit-kibrit alisarsan i¢inds,

Bir immanliq suda s6nmaz hasratin.
Ayri salib taleyinin ké¢iindan
Dayisdirdin linvanini gismatin.

Qirig-qiriq saglarinda dan olar
Hasrat boyda ayriligin agrisi.
Taleyinin bir tiziinda pay1z var,
Bir tizlinda tirayinin ogrusu.
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Geca-geca uzaglasdim,
Sahar-sahar kiisdiim sendan.
Kii¢ca-kii¢ca ¢ixib getdim,
Sahar-sahar kiisdiim sendan.

He¢ na qalmadi yadimda,
Omiir dondu saatimda.

0 bal kimi hayatindan,
Zahar-zahor kiisdiim sendan.

Qoam kolgali pay1zima,
Uyusmadin avazima,



Yapismisan bogazima,
Qahar-gahar kiisdiim sandan.

Catdim 6mriin harasina?!
Qolbin ruhla davasina

Bil, seytanin havasina

Hador, hadar kiisdiim sandan.
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Bir 6miir istadim Tanridan
Odanisim, - qiirbatda pay1z.

Bir qadin sevdim,

Sevgisindan qorxdugum...

Bir malham tapdim,

Agrsindan soldugum...
Divarlarin tanis sasinda

hayat davam edir.

Yagislar yagir, seirlar pigildasir.
Payizlasir bir otaqda sair 6mrii...
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Payiz idi, bagcamizin giillari
Soldurmusdu yarpaqlarin sazaqda:
Tonhaligin payizinda iistiytib,
Darixirdim, darixirdim uzaqda.

Xilaf ¢1xd1 vadasina arzular,
Na dogrusu, na yalani bilindi: .
Nego umid sllarimi buraxdi,

Nec¢o arzu ii_rwu‘di.

Sizildad1 yetim qgalan timidlar
Qaribliyin dumaninda, ¢aninda.
Eh, na yaman ip ¢akandi gariblik,
Cirpinarsan tenhaligin alinda.
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Blis OVOZ

Rusiya, §§%§ Moskva

MON MONDON CIXIB GETMISOM

Man mandan ¢ixib getmisom,
Hara?

Bilmiram.

San da bilmazsan.

Man sandan ¢ixib getmisom,
[stasam da,

Istesan da, yanima galmazsan.

Hara galdim?

Gediram hara?

“Hara?” sualinin cavabi -

Monzili harda?

Hardasa 6lacom mandan xabarsiz,
Axtarsan, taparsan yoxluglarda.
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Man mandan ¢ixib getmisam,
Sevdiyim gozlar,

Qoxladigim tellar -

Yarimgiq sevda qalib.

Yolum bari diiss», ver, gatirim,
Xatira daftarim evda qalib.

SOZU KBSILMIS ADAM

Ham yol icinds, ham evda
9l cokmir 6tsam da gendan.
Bu na havasdir, na sevda,
Ns istayir bu s6z mandan?!

Qoymur yatam, ya dincalam,
Omriimiin coxunu alib.
Verib alimas bir galom,
Goziimdan yuxunu alib.

Balko, tarixin ilkindes
S6za yazilmis adamam,
Axiratda son makani
So6zda qazilmis adamam?!

Dard artdiqca naf ediram,
Soza diiziib mif ediram,
Tiistiisiinds kef ediram,
S6zdan asilmis adamam.

Diinya iblisin qolunda,

Qan iyi var sag-solunda.
Tike-tiks haqq yolunda
Sozil kasilmis adamam.

“COVID” CARPAYISINDAN
REPORTAJ

Uzanmisam

“Covid” carpayisinda.
Pancaradan

Tokca goy Uzl gorundr...
Qollarim - dua



Allahin yaninda.
Sofgat bacisinin

Ag kombinezonu
Malak ganadi sanki.
Urayim

Harasa talasir -

Taleyimin vaxt saygacl.

Palatam - tiirms,
Qapidan ¢ixmaga

Na giiciim var,

Na da icazem.
Ayaqglarim

Geriya baxmadan
Qagcib getmak istayir,
Gozlarimsa

Pancarani 6rtmak istoyan
Buludun ¢akilib getmasini...

Glinasin Uzu
Neca da gozalmis!

NO VAR Ki

Diinyaya baglayan olmasa,
Xatrini saxlayan olmasa,
Arxanca aglayan olmasa,
Oliima giilmays na var ki?

dlisin yollar1 dumandi:
Geriye gayitmaq giimandu.
Qtirbatda 6ltiim da yamand,
Vatanda 6lmaya na var ki?

SALAM, XUDAFORIN KORPUSU!

Salam, Xudafarin korpiisti, salam,
Vatonimin gadim ruhu, nafasi!
Son manim dilimds an aziz kalam,
San diinanimin bugiiniima sasi.

Qalaban miibarak, Xudafarinim!
Qoymadin arzumun giillari solsun.
Goylara ucalsin qoy “Afarin!”im,
Ugurun Qarabag miijdasi olsun!

Xaboarin olmur bu safardan,
Diinyaya galmayas na var ki?
Oliimsiiz olan tok Allahdir,
Hikmati bilmays na var ki?

Koroglu siitiidii 6z Qiratinda,
Sarsitdi yagini ¢akdiyi naro.
Urayim dillandi koksiim altinda:
Urayim qurban o qorxmaz asgara!

Ravac tapdi iblis yazan nagillar,
Analar balandi 6z g6z yasina.
Sena qurban getdi igid ogullar,
Ba s_aydim sohidin mazar dasina!l

e "Faktlm siibutumsan haqqi séylayan,
~ Monim bugiiniimiin sabah yolusan,
-"“’ﬂ*"‘g} Sen Odlar Yurdumu biitov eylayan
- Ulu tariximin tokce golusan!

.

Quirurdan doytniir tirayim, canim,
Sevinir tirokdan Araz ¢ay1 da.
Sevinir, sadlanir Azarbaycanim -
Qalbimin bu tayi da, o tay1 da!

Xos galdin, xos galdin, ey ulu babam,
Qirdin garinanin tilsim bagini,
Yoluna giil sepib har elim, obam,
Qucaglayib 6pdiim azadligini!
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Tiirkiya, Lzmir

SOYUD AGACI

6Vimizin ontlinds, tam pancaranin altin-
daydi o qurumus soyiid agaci. Kigik,
inca bir agac¢ idi, budaqglar1 ve yarpaqlar1 var
idi, amma qupquruydu. Har axsam mahallanin
gadinlar1 agacin altinda toplasib oturardilar.
Sure xanim, Bala Agdss, Pakiza xanim, Masa
xanim, Gozal Fariba vo Lal Haciya. Qadinlar
sohbat edarkan o qadar ciddi olurdular, san-
ki diinyanin an o6namli mévzusu iizarinda
dartisirdilar. Pakize xanim oglu Qadirdan
danmigirdi:

- Masallah, Qadir usta bir basmaqg1 olub.
Bir az pul y18sa, evlendiraram. Vaxti kegir da
yavas-yavas. Amma heyvan usagin fatqi var.
O demir, amma man goriiram da, salvarindan
¢ox balli olur.

Pakize xanimin qizi1 Rugqiyys, babasinin
ani 6liimiindan sonra psixi xastaliye tutulmus
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vo onlarin hayatini ger¢ak bir cohannama
cevirmisdi.

Sura xanimin qizlar1 Msahnaz ila $ahnaz,
mohalladaki biitiin ganc oglanlar1 aldadib,
allorindaki pullarini aldigdan sonra onlari
alibos buraxdiqlarim1 har kas bilsa ds, yena
Sura xanim 6ziinii onda qoymayib Mahnaz
ilo Sahnazi dyiirdli ve onlarin necs etibarli vo
zangin elcilari oldugunu soylayirdi. Qadinlar
iso bir-birinin iiziine baxib susurdu. Bala
Agdas ilk ogluna hamila oldugunun sevincini
yasayirdl. Qayinanasinin iynali sozleri va
danlagindan qurtaracag Uglin Allaha siikiir
edirdi.

Masa xanimgile kanddan bollu sovqat
golmisdi. Anasinin gondardiyi qovurma at,
sar1 yag, qurut, girdekan ve arik qaxinin ailasi
uctin iki-li¢ ay yetarli oldugunu séylayirdi.

Gozal Faribanin geydiyi ipak koynak,
ortdiyl ag cadra vo taxdigr qizil bilarzik vo
uziiklor qadinlar1 qisqandiracaq gadar ona
yarasirdi. O, arinin yeni isindan raziydi ve galan
ay Xozar denizino gedacaklori, donilis basda



da Ordabilo gedib Sereyinde goazacaklarini
soylarkan gadinlar hasratle onu dinlayirdilsr.
Lal Haciys ise ¢adrasini 6zlinamaxsus torzda
ortiilb, cadra basindan siliriismasin deys,
qulaginin arxasina taxib sodylenanlari basa
diismaya ¢alisirdi.

Usaglar mahallada oynayirdi. Hac1 9kbar
aldig1 meyvalari gostarisli bir tarzda evlarina
aparirdi.

Hoar axsam mohoallada bir-birine banzer
ahvalatlar yasanirdi. Yens ds gqadinlar o agacin
altina toplasib sohbat edirdilor ve ara-sira
dedi-qodulara dalirdilar. Sonunda arlari vo
usaqlar1 Ug¢ln axsam yemayi hazirlamaga
talasirdilar.

kkk

Glinortaya yaxin, baladiyya is¢ilori mahal-
laya asfalt cokmaya basladilar. Axsamiistii kii¢o
diimdiz olmusdu. Sabahi giin o séyid agaci
da kasilmisdi va kii¢ca artiq ke¢gmis gortintiiya
sahib deyildi.

*kkxk

Sura xanimin qizi1 Sehnaz bir dul kisiyla
gacmisdl. Lal Haciysnin ari 6lmiisdii. Gozal
Foribagil basqa mahallays dasinmisdi. Pakiza
xastalonib yataga diismiisdii ve basqa gadinlar
harasi 6z hayatina dalmisdi. Sanki o qurumus
soyld agaci kasilinca har kasin hayatindan da
nalarsa kasilmisdi. Hac1 9kbar ikinci arvadini
almisd1 va yena da slindaki meyve paketlari
ilo, gostarisli bir tarzdas evlarinae dogru gedirdi.

LAL HACIYO

Bozarmis cadrasini belina baglayib, yep-
yeka basmaglart ile kii¢anin divarina sdykanib
avara-sargardan baxislarini  gsalib-gedanin
uzuna sarir.

Oniinden kegarkan giiliimsayib salam
verirom. Maragqla iki addim irali galib sasinin
biitiin tutqunlugu ilo “Halam... Sefin?!” deys,
garsimda dayanir. Yenidon kefini sorub getmak
istoyirom. Arxamca bagirib deyir: “Bahbiu...
Ahaba 0ydii”. Yanlis duydugumu saniram. Geri
doniib qgarsisinda dayaniram. “Necs oldu?”

deya, ondan soruram. O9lini slinin {stline
cirpib vaysinaraq tekrarlayir: “Ahaba oydii”.

Onun s6ziindan heyratlonirom, ham da
glilmayim galir. Ona zarafatla deyiram:

- “Haciya! Bas moenim sirgami havaxt
alacagsan? Toya gedacoyam ha!”

Mana qas-qabaq edarkan basini cevirib,
basmagqlarini strttlays-siiriitlays gedir. Yolu-
mun davamini tutub gedirom. Onunla zarafat
etdiyim Ug¢ln uzilirom. Ax1 o 6zli mani
gordilyi zamanlar arinin 6lmasi tlg¢liin dua
etmami istoyardi, mansa deyardim: “O 0lss,
moana mustuluq olaraq na veracaksan?”

O, iki alini goys qaldirib, arini gargiyib
mona sirga alacagina and igardi.

k%%

drinin O6lmasindan bir heaftadir sovusur.
Haciys, onun tiryak-siqara qoxulu kéynayini
bagrina basib kii¢a basinda agla yarksn usaq-
casia bagirir: “Allaaa... Baislo mani... Bilma-
dim... Bilmadim... Allaaa...”

Qonsular onu sakitlasdirmaya calisirlar,
mansa bogazimdaki gahari yastigimla bogma-

ga.
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Biitiin sevdalar 61du,
Hami getdi birca-birca.
Dan gaza-goaza can verir
Qar uistiinds galan sarg¢a.

Hayana qacgasan indi,
Ax1 kima si81nasan?!
Bilmirsan iirayin, yoxsa
Omriin halina yanasan.

Har seydan bezib galmisom,
Yorulub galmisem, Allah.
Galanlar bulaniq galir,
Durulub galmisem, Allah.

Qovur mani bu diinyadan,
Kiilok qovur, yagis qovur...
Na durmusan bu goylarda? -
Durma, gal mana yiys dur!
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AKkif Semad, basimizin
Das1 hardadi, hardadi?
Gozimiziin Allah deyan
Yas1 hardadi, hardadi?

Yagsin alov tstiimiizs,
Yetismayin tistimiiza!..
Hamu bilir, konlu taza
Nas1 hardadi, hardadi?...

Manam, odu o san deyan -
Tamahindan das1 yeyan...
Tanrinin bizdan galmayan
Xosu hardadi, hardadi?

Dilima galin dag basin,
9lima galin dag basin,
Gatirin, ruhum aglasin,
Nasim hardadi, hardadi?..
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Diinyanin boz tiziindeyam,
Hardan tapacagsan mani?..
Hardan ki kiisiibdii Allah,

Ordan tapacagsan mani...

Tenhaliq azizdi mans,
Anamdan bels azizdi...
Bir hasrata qosulmusam,
Sonamdan bels azizdi...

Oziimam 6ziima yanan,
Unutmusam onu, bunu...
Oziim ovula-ovula
Ovutmusam onu, bunu...

Bolka, dirilib qayidam,

San birca yol bogsan mani...
Ana, agar yaritmasam,

Bir do dogacagsan mani?
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Bilirsonmi, ayriligin
Dahasi, sonrasi olmur...
Bes glinliik acisi olur,
Bir 6mirliik yasi olmur...

on miigaddas sevdalar da

Unudulur xayal kimi...
..on ziilmli ayrihglar

Bazan ¢akir xosbaxtliya...

Bir iz kimi...bir yol kimi...

saclarinda bir vaxt iten
alloarimtak itirmisam...
[tirmisom sani, qadin,
Kiilak-kiilak itirmisam...
Unutdum sani...

Bagisla....

Icimdaki doli atas
kiilo dondii

birca anliq yagisla...
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Yagisdan islanmis skamyalarin
tonhalig1 var bir da...

Baxis1 uzanar, qani qaralar...
Ayagina sarmasan

Alov dolu sarmasiq

Saraldiqca saralar...

Cinar iistiina tokar yarpaqlarini
tasalli kimi...

Sevisar skamyanin sinasinda
bir clit yarpaq...

Opiisar... sevisar... qoxlasarlar...
Sevinar skamya....

Otlar baxar asagidan yuxari,
garisqalar carga-cargs yol alar...
Su daydikca skamyanin tiziina
alny, iz qirislanar... qocalar...
Qocalar skamyalar....

Ne¢a qiz qaritmisiq
bu skamyalarda...
Hamuisi onlarin ahidi -
tutur skamyalart...




Salala aBiL

Isveg, Qg?f%) Stokholm

HOSIR SIYAPA

%ﬂijndan uzun illar kegacokdi, amma
man hamise hamin giin basima gsalan-
lori hayatimin ilk cesaratli etirazi kimi xatir-
layacaqdim.

Har sey gliniin an qizmar vaxti olan giinorta
saatlarinda, geasabada yerlasen poctdan tele-
foncu Ananin bize zong edib asgorlikda olan
aziz-xalaf gardasimdan (alti bacinin bircaciyi)
moaktub galdiyini xabar elomasi ilo baslamisdi.
Xabara hami sevinmisdi, an ¢ox da anam.

Bir ne¢a kandi birlesdiren va bizim evdan
dord-bes kilometr uzaqligda yerlasen bu gase-
banin adina Kdéhnabazar deyilardi.

Biza galan maktublari ¢ox vaxt gedib 6ztimiiz
goatirardik poctdan. Bu pogt dediyimiz ds Kkigik,
yertani, garsisinda balaca bagcas1 olan kohna
bir tikili idi.

Ham poctalyon, ham da telefoncu islayan
Anani bir kalma ile tasvir els, desslar, “uzun”
sozii yetoardi, ciinki onda har sey uzundu, boyu,
Uizli, paltari, olleri, barmaglari, hatta basina
bagladig1 yayligin bogazinin altinda diiytinladiyi
uclar1 bela. Hecalar1 uzadaraq lageyd, yorgun,
asta saslo danisardi va telefonlara cavab
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verdiyi zaman “Alo” avazinas “A-laaaa” demasini
biitiin hayatim boyu basqa birisinden he¢ vaxt
esitmadim.

Glnortanin bels istisinde bayirda az adam
gorlinardi. Gorulacakislar yanahara qadar, yada
axsam giin ayilondan sonraya, bu da olmayanda
ertosi gline saxlanilardi. Giiniin an qizmar
saatlarin1 isa evda olardig. Otaglarimizdan
biri hamisa gisman sarin oldugu li¢lin ora
dolusardiq. Hara bir balis gotiiriib 6ziinii yegana
sarin olan yers, dosamaya sarardi. Cox vaxti ya
kitab oxuyar, ya yatar, ya da domino, kart kimi
oyunlar oynayardiq.

Poctalyon Ana yaxsi bilirdi ki, bu maktub
ailomiz tclin ¢ox dayoarlidi ve onu da yaxsi
bilirdi ki, maktub bu giin yox, masalan, sabah
gotiirtilardiss, mustuluq pulunun ona g¢atma
sansi daha az olardi.

Evda maktubu pog¢tdan gatirmayin miizaki-
rosi gedirdi. Kim gedacoekdi? Atam bir neg¢s
giinliik basqa rayona ezamiyyata gondarilmisdi.
on boytlik bacim nisanl idi. Ondan kig¢iyi Bakida
xalamin yaninda yasayirdi. Xalam onu 6ziliniin
isladiyi fabrikdas isa diizeltmisdi. Daha sonraki
iki bacim artiq yetkin qizlar sayildiglar1 tiglin
gosabaya getmalari uygun deyildi. Mandan
kicik bacimsa hala gedib gasabaden maktub
gotiracok gadar boyimemisdi. Bu isa daha
uygun moni gormiisdilor. On ikini tamam
elasam da, ariq, ciliz oldugum iiciin yasimi heg
gostarmirdim.

Anam getmayimi ham istayir, ham da
istomirdi. Rusiyanin uzaq simal saharlarinin
birinda asgarlikds olan oglunun maktubunu
oxumaq sevincini yasamaq, nigaranciligdan
qurtarmagq lciin getmayimi istesa da, goydan
yera od alandiyi bir vaxtda mani bels uzun bir
yola gondarmaya da iirayi galmirdi.

Sonda getmayima garar verilmisdi. Anamin
sevinmayini istemirmis kimi, tak qardasimi
sevmirmis kimi sahv anlasilmaq mani
gorxutdugu li¢lin lirayimca olmayan bu garara
garsi geda bilmamisdim.

Yegana bayirlig donumu basima atib yola
dizalmisdim.

Har doqgaz, har qapt mana gora sanki bir
seyi tomsil edirdi, masalan, Sabirin darvazasi
gabagindaki iki qovaq agacini, Semayanin
gapist arxasindan daima esidilon qorxunc,
aramsiz hiiren itin sasini, Nuraddinin doqqazi
isa kandda “vuragan” kimi taninan camisini.

Bu camis yamanli§ina gora ad ¢ixarmisdi.
9gor yaxinligdadirsa, miitlaq cumurdu adamin



iistling, yox, agar ali catmayan yerdadirss, ya
da tenbal vaxtina diisiibss, an azindan basin
asagl ayib saga-sola cevirarak buynuzlarini
yelladardi. Yoni “bu dafalik sani bagislayiram,
amma bilasan ki, buralardayam”. Ondan canini
qurtarmagin iki yolu vardi: birincisi, qag¢ib
uzaqlasacaqdin, ikincisi, yerden dasdan-
kasakdan bir sey gotiiriib listiine gedacakdin,
hans1 ki, bunu etmaya he¢ vaxt casaratim
olmamisdi. O camis1 goron kimi dabanima
tiiptiriib gacardim.

Yolun ela baslangicinda havanin haddindan
artiq isti oldugunu hiss etmisdim, glivenacayim
tok sey biitiin yol boyu uzanan o qader da
enli olmayan arx idi. Suya baxanda bir az
toxtayirdim. Amma arxin har yerindan su
gotirmak olmurdu, bazi yerlarda tikanh kol-
kos imkan vermirdi, bazilarinda ise arxin yatagi
¢ox darin oldugu liglin adamin ali suya ¢atmirdu.

Yolda adam adina bir ins-cins gériinmurdij,
kolga adina da Sabirin evinin qabagindaki o
iki qovaqdan basqa heg¢ na yox idi. Yanaqlarim
istidon portlonmis, basim qaynar qazana
donmiigdii. Oziimii yaxs1 hiss elomadiyimi,
nayin bahasina olursa-olsun, su icmak va iiz-
goziima, basima su sapmak lazim oldugunu
anlamisdim. Arxin ¢ox da darin olmadigina
baladciliyim vardi, qiz usaqlari oldugumuz tigiin
gadaga qoyulsa da, doggazimizin basindan axib
gedoan arxa cirmalanib girdiyimiz ve avezinda
layigli tenbehimizi aldigimiz vaxtlar olmusdu.
Amma bunu arxin har terafi lclin demak
olmazdi. Kend camaat1 doqqgazlarinin basindan
kecon arxi ayilib su gotira bilmak Tlg¢ilin
yararli elomisdi. Goriintir, bundan tak adamlar
deyil, mal-gara da yararlanmag1 xoslayirmis.
Rahatligla alimin suya catacagi biitliin yerlar
torslikdan istiya doza bilmayib, 6zlerini arxa
vurub sarinladan camislarla dolu idi ve bu gara
rongli, iri buynuzlu heyvanlarin mani ¢ox els
xoslamadiqglarini, suya yaxinlasmagimin isa heg
da traklarindan olmayacagini diisiinmiisdiim.
Cosaratlonib suya yaxinlasanda Nuraddinin
camisinl taniyib tez geri c¢akilmisdim, camis
da bu istide sudan ¢ixib mani qovalamaqdan
vaz kecmis, suda da olsa, yena buynuzlarini
yelladarak sanki “sani bu istiye bagislayiram”
demoak istomisdi.

Buralardan slimi {tziib, kollar1 ¢ubugla
“kis-kis” deya-deya torpadib (giiya orada
yatan ilanlar1 qovurdum) suya ¢atmagqgiin
alverisli olmayan, amma camislarin gazabli
baxislarindan uzaq bir yerds, ovcumun i¢inda

azik-liziik ve torden islanmis pulu Kkollarin
birinin dibina qoyub suya ayilmisdim. Daha
dogrusu, ona ¢atmaga calisanda striisiib arxa
diismiisdliim. Suyun axari, yondemsiz bir sakilda
yixilmagim, tzmayi bilmamayim, qorxu va
hayacan darinliyi sinema gadar olan suda ayaq
listo dayanmagima imkan vermamis, qarnima
yangimi yatiracagindan daha artiq su getmisdi
(Uzun illarden sonra kends gedands masini
saxlatmis ve hamin yers baxmaq istomisdim.
Arxmi balacalasmis, manmi bdylimiisdiim, bil-
miram, amma ora mona Ustlinden hoppanib
kega bilaceyim qadar ki¢ik goriinmiisdii). Biitiin
gliciimla arxin kanarlarinda bitan, suya ayilmis
kol-kosdan yapisib yuxari dartinmisdim.

Carpismam uzun slirmamis, az sonra arxin
basinda dayanib yaralarin verdiyi agrilari,
gorxu va utanc hissini istalayan, goéziimdan
yas cixarmayacaq goadar giliclii bir gazabla
allarima batmis tikanlari ¢ixarmaga, badanima
yapismis paltarmin atoklarini biirmalayib
suyunu sixmaga, list-basimi sshmana salmaga
calismis va sonra da kolun dibina qoydugum
pulu gotiriib yola diizelmisdim. Qasabaya
yetisonda ayin-basim artiq qurumusdu. Aya-
gimdaki sandallarsa nam oldugu iiciin yolun
tozunu istiine y1igmisdi.

Poctun kicik taxta artirmasindan igari
girmisdim.

Igorids otaq uzunu taxtadan enli ve hiindiir
arakasma vardi ve bu arakssmaden o tayda
oturmus iscilarin ancaq baslar1 goriiniirdii. Ora
hamisa sirli ve maraqli galmisdi mans, goérasan,
orada na var, neca goriinir.

Ana moani gormiis, hamin arakasmanin
balaca taxta qapisini a¢ib alinda maktub yanima
galmis, bir an gozlamis, sonra da maktubu mana
uzatmisdi.

Poctdan c¢ixan kimi qasabadan kegon
enli asfalt yolun o tayinda sira ile diziilmiis
diikanlarin an birincisins, Hamletin diikanina
girmisdim. Bas terinin badanine axmamasi
tciin ol desmalini bogazina baglamis Hamlet
istiden kalayi kasilmis halda sarinlasdiricinin
gabaginda bir stula yayxanmisdi.

Barmagimi raflerin birinds qoyulmus hasir
slyapaya uzatmis, ovcumun i¢cinda az qala canini
tapsirmis pulu pistaxtanin listiine qoymusdum.
Hamlet gah pula, gah da istiden p6rtmiis tiziima
baxib bir sey demamisdi. Man da slyapani
gotiirib diitkandan ¢ixmis va basima qoyub yola
diizelmisdim.
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Giinay SOMA SiRVAN
= Voronej

é

D

Rusiya,

kkk

Qizmar yayinda bels tistiidiytim

soyuq,
sopsoyuq bir sohardayam.

Gozlari muncug,

boz, kirli qargalari

xirildayan sasiyls gultr

bugda 6mriimii gamiran qarigqa giinlarima.
Sahil korpiisiiniin

das siparlarina ¢irpilan xir¢in sular
glizgi tutur 6tan glinlarima.

Amma sokiib ¢ixarmisam hasratin tirayini -
daha na daqiqgalari gozlayirem,

na saniyslari.

Daha kadar da dordalli yapisammir
bogazimdan.

Iyul gecalarinin kaponakloritak,

moani atas deyil, qaranliq ¢akdi,

odland1 ganadlarim.

Saharin qozbel safillari

pul adl sevgi dilenir

varli monastirin 6niinds.

Yasaq edilmis dil kimiyem

bu gariban dastasinin miihasirasinda.
Dang-dang-dang...

Kilsa zanglari aramsiz baraban ddyaclayir:
“inna Lillahi ve inna ilayhi raciun”*

IIk dafs saharin soyuglugunu hiss etmirom.

kkk

Bir soklim var -

orda sanas glillimsayirem:
sac¢larim gecadan uzun,
sa¢larim gecadan qara,
lizimda iz qoyub tiziin.
Bir soklim var -

orda soni diisiinlirom:
Yanagim hicran tapdag,

* — Stibhosiz, biz Allahdan goldik vo ona donacoyik.
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gozlorim aglamis soran torpagi.

Bir soklim var -

“Seni sevmak vidalara yazili olmaq”, - deyir.
Libasin aghg ise

gismatin garaligini maskalamaq tg¢tndir.
Bir soklim var,

yanimda iki korpa -

Sirat korpitst.

Daha bir soklim...

Daha bir saklim yox.

kkk

Geca yena

bas-basaydiq Tanriyla...

Man nahrimdas dalgalandim,

0, marhamati ile derdima yandu...

“Qadin torpaq kimidir -
Isigsiz, susuz, qidasiz galar.
Qaranligdan

Gilinas ummagq kimidir
Qidasiz, sevgisiz qalmaq...
Glicum catsa,

Yagmurlari koniillordan,
Buludlar1 goy tiztindan,
Carasizliyi imidlardan
alardim” - pigcildadigca dodaglarim
otayini kasirdi Tanr1.

Yol verma

Yorgun hayatin girdabinda ¢abalamaga...
Yagisinda islanim,

Kiiloyinda lislyim...

Qanimu allerinds buraxma...

..GOz yasini silirdi Tanri.




Tovokgiil BOYSUNAR

6



Payizda gedan qonaq

(75 otagimiz universitetin dordiincu
mortabasindaydi, yeni yerdan bir
xeyli yuxarida idi. Aylardan da avqust ay1 idi,
yani har kas mazuniyyatdaydi ve o otaga man-
don basqa girib-¢ixan olmurdu, ona gora da
harglinkii kimi acar1 qapinin kilidine salib
halsiz-halsiz, yuxulu-yuxulu i¢ari girands, igari
girib otagin bir kiinciinds yatan qara rangli iti
goranda istar-istemaz mohkam qorxdum.

Onun dordiincii martabaya qalxan yorucu
pillalardan kecib otaga qapidan girmayi mana
inandiric1 gérsanmadiyine gorea aglima galdi
ki, icariya ela pancaradan girib. Ciinki pancara
aciq idi ve kiilak yariyacan endirilmis jaltizii
tarpadirdi.

Amma hiindirliyli nazars alanda itin ice-
riyo pancaraden daxil olmagl da aglabatan
gorsanmirdi.

Sar1 rongli taxta dosomenin Ustiinda
uzanmisdl. Canasini 6n pancalarine yaxin
goyub oayri-lyrii sakilde yatirdi. Otaqgdan
cixib qapini kilidladim, komendantin otagina
yollandim ki, onu vaziyyatdan xabardar edim
vo itden tez bir zamanda yaxam qurtarsin.
Bombos va sassiz pillokanlarls asag diisdiim.
Komendantin otagi bagh idi. Hayate ¢ixdim,
hamisa agaclarin yan-yorasinda dolasan bag-
banlar1 axtardim, amma onlardan da aseor-
alamat yox idi ve ilana banzayan yasil rangli
bir slanq agacin hacasindan asilib bagcani
tokbasina suvarirdi.

Itin bayagki gérkemi gozlerimin 6niinden
getmirdi, sanki hansisa qiivve mani tezadan
otaga ¢akirdi.

otrafa bir az da goz gozdirandan sonra
gayitdim. Qapini a¢ib i¢ari girdim. O, ayaq tista
idi, teacclible ve casmis halda mena baxdi.
Sonra qorxusundanmi, yoxsa goazabindenmi
hiirmays basladl. Otagi agzina alan sas
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gapidan ¢ixib bos dsahliz boyunca yayildi.
Qorxumdan man da sasla bir yerda ¢dla ¢ixib
qapint bagladim. Sas kasildi. Bir az dayanib
gozladim. Tezadan gapini azca agib i¢ari nazar
saldim. it gqapmn arasindan nazik bir dilim
kimi gérsenan badanima yena bayaqki baxisla
baxdi. Na edacayimi bilmayib bir miiddat bu
ciur qaldim. O, arabir basini basqa taraflora
dondarib maragla baxir va kicik addimlar ata-
ata hamisa oturdugum is masama yaxinlasirdi.
Bir miiddat sonra baxmaqdan yoruldum va
oziimde cesaret tapib igeri girdim. It yena
diggatle mana baxdi. Bu dafs hiirmadi. As-
ta-asta masama toraf getmayos calisdim vo
gapinin yanindaki stullardan birini qabagima
tutdum ki, istima cumsa, 0zlimii qoruya
bilim. Addimlarimi atib manzilbasina yaxin-
lasdiqca it manim harakatimi izlayirdi ve
onun goriniisic getdikco daha qorxusuz
gorsanirdi. Hotta masama iki addim qalmis
tozadoan bayagki yerina qayitdi, yerds uzanib
sanki gomgin, heysiz adamlar kimi baxa-baxa
¢onasini dosemaya soykadi.

Man c¢antami stolun istiine qoydum.
Aglimdan kecdi ki, yena komendanti ¢cagirmaq
liciin asag1 diisiim. Diisdiim da, amma heg kasi
tapa bilmayib tezoedan otaga qayitdim. Igori
giranda it yena yatmisdi.

Telefonuma goalon zeng torciima etdiyim
moatni sifarisciya gondarmali oldugumu xar-
tirlatdi. Tez komplteri acib matni bir de
gozdan Kkecirdim ve gondermak istediyim
fayl elektron iinvanima yerlasdirdikden sonra
tiind- goy rongli “géndar” xanasina ticklinc oxla
toxunub matni yollayanda tezadan it yadima
diisdii. Basimi dondarib baxdim. Oyanmisdi
va ¢anasini soykadiyi dosamaya fikirli-fikirli
baxirdi. Balka ds, xasta idi.



Toxminan otuz daqige arzinde onu
otagdan ¢ixarmaq tug¢ln tokbasina miibariza
apardim. 9vvalca stullardan birini alime
gotiriib, 6ziima sipar etdim, sonra hamin
stulun ayagiyla onu diimsiiklayib otagdan
cixarmaga cohd gostardim. O isa yerindan
ayaga durmaq belos istomirdi. Onu g¢atinlikle
ayaga durguzduqdan sonra bir ne¢e addim
atib uzaqglasdi ve bir az aralida tazadoan yera
uzanib mana baxdi. Oziinii zorla yuxudan
oyandirilan va fiirsat tapdigl andaca yatagina
gayidib yatmaga calisan tanbal usaqlar kimi
aparirdi. Zararsiz olduguna artiq daha ¢ox
inanmaga baglayirdim, buna goérs da onu
aclq qapidan dsahliza ¢ixarmagq ti¢iin novbati
ugursuz cahdlerimi do etdikden sonra har
seydan vaz kecib masamin arxasinda oturdum
va flagkartimi kompiiters taxib isima basladim.

Toxminan bir saata yaxin ayaga durmadan
gorgin ¢alisdim. It uzandigi yerden arabir
mona baxir, gah da miirgiili adamlar kimi
yerinda qurcalanirdi.

Isim yaxs1 alinirds, siiratle ireliloyib
moatnin axirlarina yaxinlasirdim, ona gore da
fasilo verib komendanti ¢cagirmagq ticiin asagi
diismak istemirdim.

Novbati bir saat1 da ugurla isladim.

Arabir otaqda gazisirdim. It yerinds uzanib
monoa baxir, lageyd-lageyd harakatimiizlayirdi.
Bir azdan ayaga qalxib, kitab skaflarina taraf
getdi, tonbal-tanbal addimlayib skaflarin bo-
yur-basini iyladi.

Artiq acmaga baslamisdim. Evdan gatir-
diyim yemaklari cantamdan ¢ixarib masamin
istiina dlizdiim. Yemayi pancaranin yanindaki
elektrik pilatasinde qizdirdim ve yerima
oturub baslamagq istayirdim ki, it yavas-yavas
moana taraf galdi. Oturdugum stulun ayagina
yaxinlasib dayandi, mana baxdi. Ac oldugunu
hamin vaxt basa diisdiim va lrakdan olmasa
da, garabasagin tstilindaki iki ot tikesindan
birini ddsemanin lstina atdim. Basim
dondoarib ats yaxinlasdirdi. Yedi. Doymadigi
U¢ln bir az sonra gatiga batirdi@im ¢orak
pargasini da ona atdim. Onu da yedi, aralanib

printer qoyulmus masanin ayaginda yera
uzandi, ¢anasini dosamayas soykadi.

Yemoakdan sonra gazismak liciin hayata
cixdim. Dalbadal bir ne¢a isti giinden sonra
havalar sarinlosmisdi. Goza-gaza hayati da tork
edib masin yolunun qiragiyla yol isi8ina qadar
getdim. Saga doniib liziiyuxar1 galxdim. Piyada
kecidine yaxinlasib dayananda gozlarina
eynak taxmis siiriicii siiratini azaldib basiyla
“ke¢” deys, isara eladi, amma man tasakkiir
edib ke¢gmak niyyatinda olmadigimi bildirdim.

Bir ne¢a daqige sonra universiteta qayit-
dim. it hayate ¢ixmisdi Bir xeyli sevindim.
Onun ¢ixa bilacayini zann edib otagin qapisini
aciq qoymagla agilli is géormiisdiim. Binaya
yaxinlasarken ona tamasa eladim. Giinlin
altinda asta-asta gazir, arabir basini asagi ayib
isti das dosemani iylayirdi.

Iki saat sonra ayaqyoluna getmok iiciin
birinci martabays diisends gozlarimla pan-
coraden onu axtardim. Agaclarin birinin
kolgasinda uzanmisdi. Sehar hayati takbasina
suvaran ilanabanzar slanq isa yera diismiisdii
va daha i¢indan su galmirdi.

Saat altiya yaxin isden ¢ixdim. Cixan-
da pencaraleri diqgeatle ortdiim, isiglari
sondirdiim, kompiiterimi carayandan ayir-
dim va gapm da diqqgatle Kkilidladikden
sonra hayata endim. Otaga artiq heg ciir gira
bilmazdi.

Amma novbati giin ise gealonda it yena
do otaqda idi. Diinanki kimi uzansa da,
yatmamisdi.

Mani gorcak yerinda qurcalandu.

Hoamin giinorta da yemayimdan bir azini
ona verdim. Nahar fasilasinds isa 0 yena asag1
diismiisdii.

Axsam isdan ¢ixanda bu dafs ds har yam
diggatle yoxladim, qapi-pancarani mohkam-
mohkam bagladim. Amma xeyri olmadi,
sabahki giin sahar-sahar qapini aganda o yena
da otaqda idi.

Novbati iki glin nahar yemayina onun ligiin
da pay gatirdim.

O biri hafte da har sey eynila takrarlandi
vo man icindas oldugum durumdan c¢ox da
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sikayoatci olmadigim ii¢ciin arabir dsahlizda
gorib salamlasdigim komendanta bu barada
he¢ no demadim.

Avqustun ortalarina yaxin biitiin sifarislari
bitirdim va bir miiddat heg bir sifaris goalmadi.
Har gilin is otagina goalib bir az internetdaki
xabarlora nazor saldim, bir az telefonumda
sahmat oynadim, bir az da kitab oxudum
va biitlin bu vaxt orzinde hamin it otaqda
manimla birgs oldu: gah yatdi, gah durdu,
gah kitab skaflarinin yan-yoresinda dolandi
va hargilinki kimi giinorta fasilesindan sonra
otagdan yoxa ¢ix1b bir de névbati gliniin sahari
peyda oldu.

Avqustun axirlarina yaxin ilk dafe ona
alimle toxunub sigalladim. Hiss eladim Kki,
xosuna galir.

Boazan els oldu ki, dshliza birlikds ¢ixdiq,
pillekanlardan birgs diisdiik.

Avqustun son haftasinda arabir univer-
sitetin dahlizinde miixtalif sébalarin mazu-
niyyatden qayidan tek-tik iscilari goza
doydi. Bir dafe gilinorta fasilosinden sonra
universitetin qapisindan i¢ariya itla birlikda
girdim. Odanis aparatinin qarsisindaki iki q1zin
yanindan kecib getdik. Amma xosbaxtlikden
onlar it gora he¢ bir narahatliq kegirmadilar.

Sonra sentyabr galdi.

Doahlizlar ve otaqlar tslabalarle dolub
dasdi.

Sonra havalar soyumaga basladu.

Sentyabrin ilk yagislari els yagdi ki, els bil
pay1z getmakds olan yayin arxasinca su atirdi.

Sonra goylar ard-arda bir ne¢a giin da yagis
tokdi.

Har sshar hamidan avvsl isa galonds iti
yena da otagimda gérmays, hal-ahval tutmaga,
onu sigallamaga davam edirdim. Amma o da
har seyi basa diisiirdii, otaqda ¢ox galmir, o
biri is¢ilara goriinmadan asag1 diisiib binadan
cixirdi

Vo bir sshar, yarpaglarin tokilmaya
basladigi serin giinlarin sarin bir saharinda
isa goloands hayatdaki agaclardan birinin yan-
yorasinda ¢coxlu adam gérdiim. Coxlu talabalar,
iscilor, muallimlar gordiim.

Itin cansiz badeni agacin altinda qalmisd.
Ustiine bir neco sar1 yarpaq tokiilmiisdii.
Yan-yorasinde da c¢oxlu yarpaglar var idi.
Deyasan, gabaga qacib iti ayiltmaga calisdim.
Onu silkaladim. 9trafda tanis talabalar, tanis
miusllimlar var idi, hadisaya sahid olan bazi
adamlarin sonradan dediyine gors, onu
silkalaya-silkalaya bir az da aglayirmisam.

Halbuki har sshar otagima soxulan o
cagirilmamis qonaqdan yana aglayacagimi heg
vaxt tasavviir elomazdim.

..Yarpagqlar els o ciir da tokula-tokiils bir
miiddat sonra agaclari tamam cilpaq qoydular.




Kibritsiz

gamlar




Ylun sonundaki aptekin yasil rongli
isiglar1 uzaqdan gorsenanda geco saat

on ikiya galirdi ve axtardigim dermani ala
bilocayim sonuncu aptek bu olduguna gore
tirayimda Allaha dua elays-elaya kiigonin
axirina yaxinlasirdim. Amma duam toakca
hamin darmanin tapilmasi ilo bagh deyildi,
ham ds ona gors dua edirdim ki, saticilar qiz
va ya qadin olmasin. Ciinki almaq istadiyim
dermanlar hakimin ti¢ giin 6nce mana yazdigl
va istifads tarzini elmi dills izah etdiyi samlar
idi. Ele sirf bu menasiz utancaghgima gore
iki saat avval yolumun iistiindaki balaca bir
apteks girsam ds, saticinin taxminan otuz
yaslarinda go6zal bir qadin oldugunu goriib
he¢ na demadan ¢ixmis, kiica boyunca biitiin
apteklari dolasib, axtardigim sami tapa bilma-
yondan sonra isa alacsiz-slacsiz tozaden
o apteka qgayitmis vo casaratimi birtahar
toplayaraq gadina reseptdaki ilk dermanin
adini gostaranda qadin:

- Qurtarib o dorman, elo bir az avval
qurtardi, - deya cavab vermisdi.

Indi yaxinlasmaqda oldugum aptekin yeri-
ni isa toza kog¢diiylim kirays evin sahibasindan
sorusmusdum. Axirinci fiirsatim idi. Bu geca
agrisiz yatacagima basladiyim son timidimin
is1g1 da indi yolun axirindaki hamin aptekin
yasil isiglari ile birgs yanirdi ve nadansa bu
dafe inanirdim ki, ham axtardigim dsrmani
tapacam, ham ds saticilar qiz ve ya gadin
olmayacagq.

Amma qapiya yaxinlasanda va aptekin
sliise gqapisindan ic¢ariye ehtiyatla goz atanda
garasacli, ag xslatli satict qizi gordim vea
glimanimda yanildigimi basa disdim.

Cox fikirlesmadan i¢ari girdim ki, yena da
hansisa garaksiz bir utancaqliq mani yolum-
dan déndarmasin. istiden az qala teri axan
kligonin yorgun toz-torpagindan ayaqlarimi
liziib apteks daxil olan kimi sarin hava liziima
neca vurdusa, bir anliq biitiin narahathglarim
da sanki mani tark eladi. Ciinki bu vaxt ham
do icaride basqa bir pistaxtanin oldugunu
gordiim va timid eladim ki, indi orda, goruyucu
slisenin arxasinda bir kisi gérsenacak.
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Bayaq qgapidan gordiiylim qizin pistaxtasi
qarsisinda kok bir qadin dayanib reseptini qiza
gostarirdi va qiz da kompiiterin klaviaturasini
elo taqqildadirdi ki, sanki gadinin dermanini
klaviaturanun qara diiymalari arasindan
tapmagq istayirdi.

Qizin yaninda, slisenin o biri tiziinda basqa
kimsa davaridive hamin sexs qizana deyirdiss,
klaviaturanin diymsalarini déyaclayan qizin
zaif giiliis sasi da esidilirdi.

Qapinin agzinda ¢ox langimadan bos
pistaxtaya toraf asta-asta addimladim. Bu vaxt
ag xoalatli, uzunsaglh basqa bir satic1 qizaptekin
gorinmayan tarafindan peyda olub bayaqdan
bos galmis pistaxtaya toraf kolge kimi harakat
etdi. Uziina yarasan kosmetikas1 onu uzagdan
elo gozal gostarirdi ki, qiz1 gordiiyiim andaca
dayanib kok gadinin yaninda névba tutdum.
Ciinki kok gadina xidmat gostaran qiz o biri
gadar gozal deyildi vo dermani ondan almaq
moanim li¢lin daha asan olacaqdu.

Amma tarslikdan ikinci qiz siise arxasinda
yerini tutan kimi mana taraf saslonarak:

- Bura bosdur, miisllim, yaxinlasa bilarsiz,
- dedi.

Daha he¢ nayi diisiinmaden, har seyi
axarina buraxaraq bacardigim gadar da loang
addimlarla pistaxtaya sar1 getdim.

Qizla garsi-qarsiya dayananda qatlanmis
resepti salvarimin arxa cibindan c¢ixardim,
mavi rongli kagizi acaraq qiza teraf uzadib
birinci dearmani gostardim va:

- Xanim, bu derman varmi? - deya
sorusdum.

Qiz kagiz1 uzun dirnaql barmaglari ils alds,
amma resepti oxumazdan avval digar saticiya
saslonarak:

- Nilufsr, sondiir do onu, - deyib guya
hansisa tarsliya heyifsilonirmis kimi basini
yellaya-yellaya giiliimsadi.

“Nilufor” - deys miiraciat etdiyi qizin
giilarak verdiyi cavab aptekin i¢inda firlanib
mona da ¢atdr:

- Ay qiz, sondiirommiram man, gal 6ziin
sondir, alimda isim var.



Saticilarin sasindan basqa aptekda goazan
basqa bir sas ds, telefonda qoyulmus filmin
obrazlari arasinda kegon mahram bir dialoqun
sosi idi va ¢ox ehtimal ki, qizlar gildiren da
bu idi.

Satici qiz tizlima baxib:

- Mioallim, bir daqiqgs, lizr istayiroem, — dedi
vo mavi rongli reseptimi pistaxtanin ustiinda
goyub ag xolatinin oatayini yellada-yellada
bayaq galdiyi istigamata yollandi.

Reseptin pistaxta {istiindaki cansiz va
harakatsiz durusuna baxib goézladim.

Qiz filmdaki bas gahremanlarin sasini
kasdi. Aptekin i¢inds esidilon yegana sas
satic1 qizlarin pigiltiyla bir-birine dediklari
anlasilmaz ctmlaler ve anlasilan giiltislari
oldu. Bu vaxt o biri pistaxtadaki kék qadin
apteki tork etdi vo aptekin siiso qapisi astaca
ortillorak sanki gadinin arxasinca getmoak
istayirmis kimi kiicays ¢1xd1, sonra iss tazadan
0z xattina qayidib sakitca durdu.

Bayaq mana xidmat gostaran satici qiz da
0z pistaxtasina liziinda giiliis qayitdi. Resepti
aline gotiurib yazilanlar1 goézdan Kkegirsa
ds, hiss eladim ki, fikrini hale do oxudugu
dermanin adina yonlandire bilmayib. Buna
gora do onun baxislar1 reseptin agiq- mavi
ranginin ustiinds lazim oldugundan bir az ¢ox
gald1 va bir ne¢a saniys sonra o, nahayat Ki,
kagiz1 pistaxtanin iistiina qoyub klaviaturanin
diiymalarini ¢iqqildatdu.

Cigqilt1 saslori ¢ox davam etmadi va
qiz, Uzlindaki gulliisii avez edan ciddiliyi
ilo pistaxtadan aralanib dermanimi saysiz-
hesabsiz darmanlarin arasinda axtarmaga
basladi, amma bir az sonra slibos qayidib
tozadon kompiiterin diiymalarindan ¢iqqilti
saslari qopartdi.

Moan:

- Yoxdu? - deys sorusdum. O isa:

- Olmalidy, bir daqiqgs, - deyib, baxislarini
kompiiter ekraninda gazdirmays davam eladi.

Bu vaxt o biri satic1 qiz da siise arxasinda
peydaoldu,alindatutdugutelefonu,darmanimi
axtaran qiza gostardi v qi1z tabassiimla:

- Gormiisam onu. Bir daqiga... Mane olmaa,
- deya dillandi.

Gozlarini yenidan resepta ve ardinca da
kompiiter ekranina yonaldenden sonra isa
aralanmagq isteyan qizi ¢cagirdi:

Nilufar, bizda var idi ax1 bu derman?

O biri qiz:

- Baxim, - deyib resepti alins ald.

Amma darmanin adini oxuyan kimi 6ziinii
saxlaya bilmadan piqqilti ile glilmayas basladi.
Ela bil ki, reseptdaki ayri-iiyrii harflarin nazik
uclart kagizin mavi sathindan ¢ixib, uzana-
uzana qiza toraf getmis va onu qidiglamaga
baslamisdi. Oziine mane olmaga cahd edib
bir anliq susa bildi, amma gafilden o biri
qiz da eynan onun kimi piqqiltil giiliisla
stikutu pozanda tezadan gililmaya basladi.
Har iki qizin bir-birina garisan giiliis saslari
sliso arxasinda diizilmiis dordkiinc derman
qutularinin da dar araligindan kegarak biitiin
apteki agzina aldj, siisonin bu tarafinds part
olmus vaziyyatde dayanib onlara baxan
monim yanimdan etinasizca 6tdiikden sonra
isoa qapiya cirpilib tezadan aptekin icinda
dolasmaga davam eladi.

Hoarokatsiz halda, diqgatle onlarn izle-
moakdan basqa alimdan heg na galmadi.

Sonra onlar 6zlsrine mane olmaq tg¢iin
noévbati cahdlarini edib:

Bir daqiqgs, baxaq - deyarak pistaxtani tork
etdilar.

Aptekin boslugu onlarin davam eden
giiliislorini meana ¢atdirmaqda yena da
sadagatli oldu va getdiklari yerdan asta giiltis
soslari aptekdaki yegana miistari olan mana
yetisdi. Sonra saslar kasildi ve gilmakdan
gozlari yasarmis qiz slindaki dermanla bir
yerda pistaxtasina qayidib:

On doqquz manat, alli gapik, - dedi.

Cibimdaki iyirmiliyi pistaxtanin {Ustiina
qoydum va avtomat marmisine banzayan
samlar1 pulun qaligi ils birlikds gotirdim.

Apteki tork etmak iliciin qgapiya taraf
gedands qizlarin yenidan esidilan giiliis saslari
sanki listiima cuman it kimi arxamca diisiib
goldi, amma man siiga qapinin o biri tiziindaki
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isti kiicaya ¢ixanda aramizdaki manes vo qat
etdiyim masafs onlari tezlikls esidilmaz etdi.

Gecayarisi isti otagimda yuxudan ayilib
nafas ala bilmadiyimi hiss eledim, badanimin
azalmis agrilariyla birge hayate cixib tualetos
getdim, lzims su vurub tezadan yerima
uzandim, yata bilmadim, yenidon ayaga
durdum, yarisindan ¢oxu agarmis saglarima,
tilgticla qirxilmis tiziimiin qirislarina otaqdaki
aynada bir az tamasa eladim va biitiin bunlari
edarken qizlarin moana neco gildlyiini
xatirladim.

Qarsidaki li¢ giinde hamin aptekin
handavarindan birco dofs de oOtmadim,
amma U¢ glin sonranin axsamgagisinda agiq
havadaki kafelarin birinds ard-arda bes bakal
piva icondan sonra qizlarin giliisii tezadan
yadima duisdu va aglima galan bir fikir ickinin
beynima vurdugu dumanin i¢cinda yavas-yavas
aydinliga ¢ixib gériinmays basladi. Man az qala
allarimle hoamin dumani dagitmaga c¢alisdim,
amma adamdan al ¢akmayan milgek kimi
bayaq aglima galan fikir do kafedaki yorgun
simali adamlarin atrafinda dévra vurub bir
godar gazisdikdan sonra tazadean mana sari
ucub birdafslik beynima batdi ve man garara
goldim Ki, yariyacan i¢diyim altinci bakalimi
sona catdiran kimi kafedan c¢ixib birbasa
hamin apteka gedim.

Elo ds eladim. Arxamda qoyub uzaglas-
digim Kkafenin yerlasdiyi kiigonin axirindan
saga dondim, yolumu qisa elomak igiin
adamlarin bir ne¢a saat avval hay-kiiyle alver
etdiyi, indi ise yayin istisinds, yarigaranliq
isiglarin altinda bos qalmis agiq bazarin
icindan kecdim ve bir hafts 6énce yanib kiils
donmiis gozallik salonunun qara divarlar
yanindan sola burulub aptekin yerlasdiyi
kiigays ilk addimimi atdim.

Geca saatlar1 oldugu tUgtln aptekin ogiinkii
kimi bos olacagina iimid edirdim. Amma els
olmadh. i¢aridaki iki miistarinin ¢éla cixmasini
kiicada gozladim va gozlayarken ehtiyath
olmaga calisdim ki, satici qizlar mani gora
bilmasin.
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Alt1 bakal pive beynimi sakitlasdirici
dumanin i¢inda sanki 6z dizina qoyub arabir
xofifco yelladirdi. Oziimii rahat hiss edirdim,
ona gora da miistarilar apteki tark edan kimi
siqaretimdan son qullablar1 aldim va heg bir
toraddiid kecirmadan i¢ari girdim.

Satici qizlarigeri giron mistarinin kimliyini
bilmadan 0z pistaxtalar1 arxasinda naylasa
moasgul idilor. Kecon dafe darman aldigim
pistaxtaya yaxinlasdim va qizla goz-gozs galan
Kimi:

Axsaminiz xeyir, - dedim.

Axsaminiz xeyir, buyurun, - qiz cavab verdi.

- Buyuracam, darixmayin, - deya dillandim
va basimi o biri pistaxtaya teraf déndarib:

- Xanim, siz ds, zehmat olmasa, galin bu
kassaya, - dedim.

Agxalat...icindaki qizla bir yerds qarsisinda
durdugum pistaxtaya galdi va o biri qiz kimi
manimls tizbaiiz dayandi.

O giin aldiZim darmanin adini xiisusi
intonasiya ve kifayat gqoedar aydin esidilon
sosla dord hecaya boliib ucadan saslondirdim.
Qizlardan biri dearmanimi gatirmays gedarkan
moan gozalliyi nisbatan az olan qiza baxaraq:

- Sizi, bilirsiz, niye o kassadan bura
cagirdim? - deys dillondim.

Qiz teacciibla iizima baxdi, amma hec¢ na
demadi.

- Indi bilessiz, niys cagirmisam, - deye
novbati ciimlomi saslondirdim ve iiziimdan
tobassiimi askik etmadim ki, sarxos simam
¢ox da gorxunc gérsanmasin.

Bir ne¢s saniys sonra o biri qiz arxasinca
getdiyi  dermani  pistaxtadaki  daginiq
kagizlarin ustiins qoydu. O giin dediyi qiymati
yena dedi ve bu vaxt man noévbati climlomi
dils gatirdim:

- Cox gozal. Samlar bildik. Kibrit de vera
bilarsiz, zehmat olmasa?

- Na? - qiz gozal tiziinl sualimin yaratdigi
taaccliba uygun sakilds tursudaraq sorusdu.

- Kibrit, - deys sasimi ucaldaraq cavab
verdim voe sonra eyni sozli hamin uca sasla
ard-arda iki dafe da tokrar eladim:

“Kibrit”



“Kibrit”

Bu safar ikinci qiz dillendi:

- Kibrit bizda satilmir, miiallim, kii¢a-
nin asagisinda market var, ordan ala bilarsiz.

- Neca yani satilmir, bas man bu samlari
nayla yandiracam?

- Bunlar1 yandirmirlar, miisllim. Hakimi-
nizls alage saxlasaniz, sizs izah edacak istifada
soklini. Ustiinds da yazilmalidu.

-Yox, 0 gecolacaq. Bugeco manim romantik
goriisim var, bu samlari qoyacam stolun
tistiina. Bas nayla yandirim? Sizds tibbi kibrit
olmalidi, bir baxsaniz, taparsiz, balks, ha? -
ikisinin da uziina diqgatle ve giiliimsayarak
baxdim.

Ardinca uzimdaki bitliin gulimsamalari
gofildan silib ciddi va aciqh sifatle sorusdum:

- O giin bu dermani alanda niyas giiliirdiiz
mana?

Taacciib vo narahathgla tiztima baxdilar:

- Miisllim, yanhs anlamisiz. Biz, aslinds,
basqa seya giilirdiik.

- Noayo giiltirdiiz?

Onlardan heg¢ bir cavab galmamis, suali
noévbati dafs saslondirdim:

- Ha? Basqa sey nas idi, gilirdiiz? Bax-
diginiz kinoda sevisma sohnasi var idi?
Sevisirdilar?

Gozucu bir-birlerina baxdilar ve he¢ na
demadilar.

S6zlima davam eladim:

- Rahid misllimin xabari var sizden?
Hoa? Sizi kim gotlrib ise? Kimdi buranin
miudiri? Sizds giinah yoxdu e, aslinda. Sizi
isa gotlirana qulagburmasi vermak lazimdi.
Talasmayiiinn! Bu daqiga, - deya uziimdan
asab vo zoahar yagdira-yagdira dedim, ardinca
telefonu cibimdan ¢ixarib némra siyahisinda
barmagimin ucuyla “R” harfini axtarmaga
basladim va bir ne¢s saniyslik axtarisdan
sonra telefonu qulagima tutub onlarin susqun,
tolagh tlizlerine baxanda qarsimdaki qizlarin,
dogrudan da, narahathq kecirdiklorini hiss
eladim. Halbuki indi qulagima tutdugum te-
lefonla he¢ kasa zang etmamisdim, bayaq
vazifali saxs kimi taqdim etdiyim “Rahid” isa

tasadiifen aglima galan xayali bir adamin adi
idi.

Amma qizlari tasvis icinde gormak bir anliq
neco xosuma goaldiss, telefonu qulagimdan
¢okmoayo talosmadim.

- Rahid misllim, salam, axsaminiz xeyir,
- deya bir necoe saniyo sonra telefonun o
biri uziindaki kimsasiz bosluga saslandim,
- Aha, o mosaladan yana zang eladim, -
iziima tobassim qondurub sanki Kkimisa
dinlayirmisam kimi telefondan galon sassizliya
qulaq asdim va bir neg¢s saniya sonra, - Hs, 8la,
ala, amma talasmayin, istayirsiz hala. Man siza
xobar veraram, - dedim va ananavi sozlarla
sagollasib goziimii qizlarin iziina dikdim.

Inandiric1 gérsanmadiyimi, dediyim sézle-
rinsa silini saslondiyini hiss eladiyima gora
onlara distinmak Tglin fiirsat vermadan
danismaga davam eladim.

- Adamlarin xastaliyine giilonds na
kecir oliniza? Ha? Els bilirsiz, hamisa bels
cavan qalassiz? Ha? Qalmayassiz cavan.
Baxin manim Uzimdaki qirislara. Baxin, -
olimi sart haroketlo liziims toraf apardim
va barmaglarimi dirmigin disleri kimi arah
tutub yanaqlarima ¢okdim. Uziimdaki tiiklar
torpagdan qopmayan otlar sayaq, qirislar
iss qurumus torpagin catlar1 kimi, besdisli
dirmigin  arasindan kecib tarpsnmadan
yerindaca qaldi.

Qizlarin maraqla mani izladiklarini goriib
danismaga davam eladim:

- Heoa? Gordiiz? Siz da bela olassiz bax.
Qinislar basacaq tiziiniizii. Uziiniizdaki gozal-
liyi qovacaq qirislar. Gozalliyiniz tizliniizdan
tokilacak yers, al uzadib tuta da bilmayassiz.
Illar ki golacok ha iist-iists, golib iiziiniizii
tutacaglar e qirislarinan bir yerds, onda
gorassiz bax. Onda gorassiz, giilmak necs
olur. Giinlariniz olacaq ki, gile bilmayassiz,
glilmaya hec¢ nayiniz olmayacaq, lziliniizdaki
qurislar maftil kimi tutub saxlayacaq giiliisls-
rinizi, gilmays qoymayacaq sizi. O qirislar
birinci dafs, bilirsiz, na vaxtlar c¢ixmaga
baslayacaq iiziintizda? O ki ara gedassiz ha,
ela bilassiz ki, xosbaxtsiz, amma gorassiz, yox
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e arzuladiginiz sey bu deyilmis, gorassiz Ki,
har sey neca manasiz imis, bos imis, sonra bir
glin yavas-yavas slibhalonmaysa baslayassiz
e orlarinizden, sonra gecalor olacaq e,
gozlayassiz arlarinizi, alinizi ¢onaniza qoyub
gozlayassiz, divanda yan yatib gozlaysssiz,
otaqda dik gazib gozlayassiz, bax onda yavas-
yavas Uziinizda bitmaya baslayacaq qirislar.
Xoyanat elayacak orlariniz size. O qoader
gozlayassiz ki, gozlariniz sizi qoyub kii¢alara
diismak istayacak. 9riniz bas deyilmis kimi, 6z
badaniniz da baslayacaq siza xeyanat elomays,
kokalassiz, yaslanassiz, doslariniz sallanac...

Son s6zii yarimglq deysndan sonra bir
anliq duruxdum, amma tez s6hbatin avvalina
gayitdim ki, onlar s6ziimii kesmasinlar.

- Man xastayom deyo, giilmalisiz mana?
Ha? Xastoyam deys...

- Miollim, siz sahv basa diismiisiiz. Allah
sofa versin siza. Biz, sadaca...

- Allah safa- zad vermayacak, Allah he¢ na
vermayacak, - sasimi ucaldaraq dedim.

Va sonra neca oldusa, bayagdan aglima
galmayan seylari dilima gatirmaya basladim:

- Kiraya qaldigim ev gecalar, bilirsiz, neca
isti olur? D6zemmiram. Nafasim kasilir. Yata
bilmiream. Burda kéhna zavodun arxasindadi
evim. Mana ela galir ki, bu, manim axirinci
kirayaomdi. Bu kirayadan sonra Kkogacayim
yer gabirdi, gabir. Nolsun ki, hals tezdi, hala
cavanam. Kima zang vurursuz? Lazim deyil,
cixiram. Amma man 6landas ikiniz da goalarsiz
yasima, yaxs1? Onda sizi bagislayacam. Hayato
girib kecgarsiniz t¢iinci eva. Bu ag xalatinizls
golarsiz, yaxsi1? Kisilor tabutumu aparanda
camaatin arasindan kecib siz da girarsiz
tabutun altina. Bu ag xalatinizla. Oldumu? 9ks
halda sizi bagislamayacam.

Bir ne¢o saniya sonra liziimdes giiliisls,
tirayimda rahatligla, basimda sarxosluqgla ap-
tekdan ¢ixanda orta yash bir ciitlitk miibahisa
eda-eda apteka yaxinlasirdi.

Geca yena da isti oldu.

Yuxuda birinci evliliyimin toy giiniing,
gohumlari, qonaqglar1 ve o qonaqglar arasinda
ikinci hayat yoldasimla oglumu gérdim.

Sahar iizili erkan oyandim. Badam agacinin
altinda oturub basimdaki agrini ovusdura-
ovusdura hayatimi fikirlosdim. Diinanki gecani
va qizlara dediyim sozlari yada saldim...






Manim yetmis dord, arvadimin isa
altmis sakkiz yas1 var. Omriimiiziin
axirlarini yasayirlq. Bunu ikimiz da hiss
elayirik. Bir ay avval rayondaki xastexanadan
qayidib eve goalonda arvadim dislarinin
cotinliklo kasdiyi lavasi birtshar qoparib
¢eynayo-ceynaya:

- Deyasan, axirimiz ¢atir, ha? - dedi.

O mandan daha ¢ox xastadi. Agris1 tutanda
na elayacayimi bilmiram. Qizimgilin evi bizdan
ela do uzaqda deyil. Arada navalardan kimsa
golib bizds galir. Basqa vaxtlarda evda ancaq
ikimiz oluruq. Saharlar oyanib mal-heyvani
yerbayer elayandan sonra bir yerds siringay
icirik. Axsamlar isa qaranliq diisoandan sonra
oglumun keg¢an payiz aldig1 televizora bir az
baxib, yatiriq.

Arvadimin ayaqlar1 sisir. Bir az iyna-
derman elayandan sonra kec¢ib gedir, sonra
yena els olur. Boyraklari salamat deyil. Manim
tozyigim harden c¢ox qalxir. Hakimlarin
dediyina gors, liroyima gedan damarlarda da
nass nasazliq var.

ikimiz do bu kendds dogulmusugq, émrii

boyu burda yasamisigq.
Kecon ay oglum Bakidan galmisdi. Bizi
aparmaq istadi. Getmadik. Indi burdan

bir geco uzaqda galsam, moana elo galir ki,

nafasim kasilar. 1ki il avval yazda bizi Bakiya
apardilar, hakim miialicomizi yazandan sonra
gayidib galmak istadik. Dedilar, bir az da qalin.
Qayidanda gordiim ki, k6hns hamamimizin
yanindaki caviz agaci qurumaga baslayib.
Mandan avval arvad gordii. Dizlerina doyiib
haray ¢okands els bildim, eyvan ucub. Ciinki
eyvandaki diraklar ¢oxdan ¢lirtimiisdi. Amma
hayata girib gérdiim ki, yox, cavize nasa olub,
yarpaglar1 garalmaga baslayib. Har giin sahar
dibina su tokdiim. Bir az peyin verdim. Amma
xeyri olmadi. Otuz il avval xastalonib yataga
diisan, ariye-ariya ariqlayib 6len oglumuz kimi
coviz da bir-iki hafteys tamam solub getdi.
Quruyub heyif oldu.

..Yagls yaganda eyvandaki siferlor damir.
Bu yaz hals havalar tam ac¢ilmayib. Hayatda bir
az goyarti akmisik. Lobya, kartof, badimcan
okmisik.

..Dlinan Yaqub galmisdi. Nevom. 9sgarlik
vaxti ¢atib, deyirlar. Nosa sonad gatirmaliymis.
Bizlo goriisdii, sohbatlosdik, nanasi “axsama
toyuq bisirmisem”, - dedi, saxlamaq istadi,
amma hiss elayirdik ki, darixir. Cixib getdi.
Yena ikimiz qaldiq. Axsam mal-heyvani
yerbayer eladik, yemays oturanda yena yagis
basladi. ildirnm c¢axdi. Darmanlarimizi atdiqg,
bir az televizora baxib yatdigq.




..Hakim tlireyimda xastalik oldugunu de-
yon glindan bari gecalor rohmatlik dedami
yuxuda goriirom. Dadami deyirem, yani atamu.
Goriiram, yena namaz qilir, basina ag, nazik bir
papaq kecirib. 9yilir, galxir, dilinda asta sasla
nase deyir. Sonra basini saga-sola cevironda
¢iynina baxmagq yerine mana baxir. Man onun
baxmagindan qorxuram. Hiss elayirom Kki,
6lmak vaxtim catir. Sonra yuxudan ayiliram.
dynima nasos geyinib hayats ¢ixiram, tualeta
gedib qayidiram, tazadan yerima girirom.

Harden 6lmayimizi fikirlasirom. Arvadim
birinci 6lacak, yoxsa man? Man 6lsam, o, yaqin,
bir miiddat qizigilde qalacaq. Belo olanda
fikirlasiram ki, kas tez 6lak, canimiz qurtarsin.
0O, birinci 6lsa... Bilmirom.

Usaglara tapsirmisiq ki, bizi oglumuzun
yaninda basdirsinlar.

Bu Novruz gabrina getdik. Arvad yena
agladi. Dedi ki, Allah bizi 6ldiirstin, biz eladik
sanin 6lmayini. Onsuz da sendan sonra
omriumiuzi cirutmisik, dedi, yasamamisiq,
dedi. Dedi ki, kas ele das olardim man, adam
olmazdim, na sani dogardim, na sanin 6lmayini
gorardim. Sonra hardan aglina galdiss, gayidib
dedi ki, coviz do qurudu, hamamin yanindaki
CoViz.

Onun olmayindan otuz il kegib. 9vvaller
tez-tez fikirlosirdim ki, balks, vaxtinda
xastoxanaya yatirtsaq, nasa elaya bilordik.
Amma indi o agr1 manim lrayimda keylasib,
avvalki kimi tasirlonmiram o yadima diisanda.

..Hava glinaslidi bu giin. Arvad ¢ay qoyub.
Eyvanda oturmusuq. Bir az avval qapinin
sosini esidonds sevindik, ele bildik, kimsa
golir, amma hec kas deyilmis.

Bir azdan axsam diisacek. Hayata c¢ixib
hinin qapisin1  diizeltmaliyem, toévladaki
lampan1 dayismaliyem, sonra mal-heyvani
yerbayer elomaliyam. Arvad matbaxdadi. Man
gonddanin agzini ortiib hayats ¢ixiram.
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Arvad saharlarin birinda xastalandi. 9vval
elo bildik, hemisaki, adi xastaliklordandi.
Bas1 agriyirdi, qrip olmusdu, 6skirirdi.
Giinortaya yaxin qizdirmasi da qalxdi. Xabar
tutan kimi qizim gsaldi, 6ziiyla dava-derman
gotirdi, anasina banka saldi, bir az yaninda
oturub goézladi, tez-tez qizdirmasin 6l¢di,
sonra evdaki goriillmamis islori gordii, axsam
saat on birde da ¢ixib getdi. 9slinds, onun
getmoayini istomirdim, c¢iinki lirayima els pis
seylor dammisd ki, geco arvadin yaninda tak
galmaqdan qorxurdum. Amma tak galmal




oldum. Geca boyunca o6skiirdii. Ona qulaq
asdim. Qisamiuddatlik yuxulayanda men da
yatmaga calisdim. Qizdirmasini salmaq tgilin
dorman verdim, amma xeyri olmadi. Sabahi
glin qiz da bizle qaldi. Anasina kesik c¢akdi,
dormanlarint verdi, qizdirmasini salmaga
calisdi. Bes giin sonra oglumgil Bakidan
goldilar. Sehar hamisi igari girands tizlarina
maska taxmisdilar. Arvada da maska taxdilar.
Uziinde maskasi ile heysiz halda, gozlerini bir
noqtaya zillayib glin boyunca yerinds yatdu.
Sonra man do maska taxasi oldum. Axsama
yaxin onu ic¢aridoki otaga kecirdilor. Yanina
getmamayimi tapsirdilar. Sehari giin hakimlar
goldi. Panceradan hayatdaki masina baxib
lirayima daman seyin qorxusunu daha ¢ox hiss
eladim. Evdaki miialicalerin xeyri olmadigi
ti¢lin iki glin sonra onu xaraya qoyub rayondan
goalon Tacili Tibbi Yardim masinina mindirdilar,
xastoxanaya apardilar. Yerindan qaldirilib
xaraya qoyulandan sonra evden ¢ixarilanda
halsiz olsa da, basin1 dondarib mana baxdu.
Hoamin geca yuxuda hamise atamin namaz
qudig1 yerds onun namaz qildigim1 gordim.
Basini baglamisdi, amma ag saclar1 yayliginin
altindan ¢ixib gorsanirdi. Basini saga-sola
dondarands ¢iyinlarine baxmaq avazinas, o da
atam kimi mana baxd1.

Yuxudan ayildim, sshara qgadar yatam-
madim. Sehar dediler, vaziyysti agirdi. Iki giin
eyni veziyyatda galdl Ugiincii giin axsama
yaxin dedilar ki, arvad keginib.

Yasa az adam galdi. Onu otuz il avval 6len
oglumuzun yaninda dafn eladik.

Sakkiz gilin sonra oglum Bakiya gedanda
mani do aparmagq istedi. Getmadim. Qizimgilds
do galmadim. Har geca bu evda tok galdim.
Yemak-igmayimi qizim gatirdi, evin islarini
qizim gordii.

Indi har gecs yerima girands an ¢ox onu
istayirom ki, yuxu gérmayim. 9vvsallar ancaq
atami gorirdim, sonra onun yerinda arvadimi
gordiim,amma indi har gecoe atamida, arvadimi
da, otuz il avval 6loen oglumu da yan-yana
namaz qilan goriirom, onlarin hamisi baslarini
dondarib ¢iyinlarine baxmaq avezins, mana
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baxirlar. Bir geco onlarin yaninda iki nafer
tanimadigim adam da var idi. ikisi de cavan qiz
idi, izden arvadima oxsayirdilar. Giin boyunca
homin yuxunu fikirlogdim. Axsam aglima
goldi ki, onlar, balke da, kérpa olanda o6lan
usaqlarimizdi. Aralarinda bes yas farqlari var
idi. Indi boylimiisdiilar. Analarina oxsayirdilar.
Uzun miiddat yuxularimda onlarin besi bir
yerda namaz qildi, besi do baslarini saga-sola
dondarands ¢iyinlarine baxmaq avazins mana
baxdilar.
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Arada bu yuxulardan da, evds tok
galmaqgdan da, har giin qas qaraldigi vaxt hiss
elodiyim qorxulardan da canimi birdafalik
qurtarmagq i¢iin 6lmak istoyiram.

Elo bil ki, yasamaq qagmaq kimi bir sey
imis, man yetmis ildi, dayanmadan qagmisam.
Amma indi ele yorulmusam Kki, sakitce bir
addim da atmaga heyim qalmayib. indi qagmaq
yox, dayanmaq, durmaq istayiram. Yixilmaq
istayirom. Olmak istoyirom.







e¢ bir is¢iya pul vermamsali oldugumu
bilirdim. Bura els yer idi ki, bela bir sey

na isc¢ilorin, na do xidmatdan yararlananlarin
aglhna galon idi. Ona gora da isim bitendan
sonra sanadlarimi stolun iistiindan gotiiranda
0zUmi xabarsiz kimi gosterarak vo na bas
veracayinin maragi ilo qarsimdaki ag koynakli
oglandan sorusdum:

- Qardas, borcum na gadardi siza?

- Borcunuz yoxdur, miisallim, bunun tg¢iin
0danis edilmir.

Uziima tebassiim qonduraragq:

- Na danisirsiz, els sey olar? Siz bu gadar
isimi gordiiniz menim, - dedim va onun
novbati etirazlarini dinlemadan pul gabimdan
bes manat ¢ixarib stolun tstiine qoydum.

Oglan hayacanl halda ayaga qalxib besliyi
masanin ustliindan gotirdii va tazadan mana
uzatdi.

Hayatdanati¢iin yasadigimibilmirdim, i¢im
gom-qiissa va manasizliglarla ela dolu idi Ki,
acaib harakatlar etmak, insanlarin teacciiblii
reaksiyalarini géormak, har kos tarafindan
alcaldilmaq isteyirdim. Ona goére da oglan
bes manati mana uzadanda gafilden aglima
basqa bir fikir ds galdi ve man ¢ox taraddud
elomadan; taksiye minarkan xirdaladigim
iyirmiliyin manatlarini pul qabimdan ¢ixart-
dim, bayaqdan bari agkoynakli isci ilo apar-
digimiz séhbatlora kenardan goz qoyan
adamlarin gabagindaca hamin manatlhqglari
har birinin arxasinda bir is¢i oturan masalarin
istline diize-diizs zalin yarisina qadar getdim.
Konardan haminin go6zii manim tizarimda
idi, onlar na etmali olduqglarini bilmadan bir-
birinin tiziina baxir, bazilari ayaga qalxib mana
sar1 galir, mani dayandirmaga calisir, kimisi
isa daha yiiksek bir vezifalini veziyysatdan
xobardar etmak TUg¢lin talash halda harasa
qacirdi. Manathiqlar1 diiz iyirmi masanin
istline diizarak zalin axirina gadar getdim.

Icimdaki gam-qiisse vo sixintt dumani |\
sanki parcalanaraq paran-paran oldu, masa *

arxasindaki iscilarin mana yodnalan taacctibli
baxislary, ayaq ustdaki biitlin mistarilorin

dayanib moni izlomaklari, xidmat gostarilon
adamlarin har dafs men manat qoyduqca
baslarin1 galdirib iiziima baxmaglar1 shva-
Iimi1 neca yaxsilasdirdisa, he¢ kimin buna
miidaxilo etmamasi li¢iin tezbazar ¢ixisa toraf
addimladim. Ciinki artiq bazi is¢ilarin masa
tizorindaki manatliglar1 yigmaga basladigini
gorurdiim va mana ela galirdi ki, agar onlar
hamin pullar1 mana qaytara bilsalar, icimdaki
sixintilar tezaden meoani narahat etmays
baslayacaq. Ona gora do addimlarimi els
suratlo atirdim ki, ele bil ayaqqabilarimin
listlindace ucurdum. Qapidan c¢ixmaga az
galmis slinda qeyd kagiz1 tutan bir qiz xid-
moatdan razi qalib-galmadigimi sorusdu. Ona
dedim ki, har sey ¢ox yaxs1 oldu va diqqgatle
liziine baxanda gozlarinin, burnunun, dodaq-
larinin necs gozal oldugunu gérdiim. Boyunun
balacaligina fikir veronda onu 6pmak istesam,
na gadar asagl ayilmali olacagimi xayal etdim.
Manatlarimi gatiren oglanlarin arxamca qa-
caraq c¢atmaqda olduqglarint goranda ise
qizin yanindan uzaqglasmaq macburiyyatinda
qaldim va binani tork edib a¢iq havaya ¢ixdim.
Yaxindaki dayanacaga qoder dayanmadan
qagdim. Ag koynakli oglanlar da sllarindaki
manatlarla dalimca diisdiillear. Amma man
dayanacaga catar-catmaz avtobusa mindim
va oglanlar avtobusun siisesi arxasindan
onlara baxan mana taassif hissi ilo uzagdan
tamasa etmakls kifayatlonmali oldular. Sonra
allarindaki manathqglar ovuclarindan ¢ixaraq
havada ugusmaga basladi; uca-uca avtobusdan
¢olda qalan diinyanin goylarina qalxib quslara
gosuldular.

vo nazaratcilorin sllari qoynunda, sakitce ~
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